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L’armée française, qui avait pris le titre 
d’armée de Naples, et qui abandonnait main- 
tenant ce pays à sa populace et à sa cour, pour 
venir défendre l’honneur de ses propres armes , 
entre les Apennins et les Alpes , avait achevé 
sa retraite sur deux lignes d’opérations mémo- 
rables. Une division , aux ordres des généraux 
Olivier et Lemoine , avait suivi la route de droite , 
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combattant chaque jouràSan-Germano, et sur 
les rives de l’ancien Lyris, et devant les mu- 
railles d’Isola. Le reste des troupes avait longé 
la mer; et Macdonald, laissant à Rome les 
équipages qui pouvaient retarder sa course, 
s’était emparé rapidement des positions de la 
Toscane. Il avait réuni quelques détachemens 
épars , soit dans l’état ecclésiastique , soit aux 
environs de Pise. La totalité de ses forces s’éle- 
vait à vingt-huit mille hommes. 

Mais c’était à la fois les Autrichiens et les 
Russes; c’était Souwaroff, intrépide sauvage, 
guerrier sans peur et sans humanité, suivi 
de hordes deux fois plus nombreuses que les 
légions françaises qu’il s’agissait de combattre. 
Notre malencontreux ministre de la guerre , 
Schérer, déjà battu à Magnano, à Véronne, et 
sur presque tous les points du cours de l’Adige, 
avait bien cédé enfin le commandement de ses 
débris au général Moreau, mais les deux 
corps français , manœuvrant l’un au pied des 
montagnes de Gênes, et l’autre sous les oli- 
viers de la Toscane, arriveraient -ils à opérer 
leur périlleuse jonction ? 

Macdonald n’hésita pas à le croire. Et par 
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une de ces inspirations qui présagent quelque- 
fois le succès, il se chargea du mouvement le 
plus important et le plus pénible. Il traversa 
l’Apennin à la hauteur de Modène, et rejeta 
au-delà des routes de Reggio et de Parme , les 
Autrichiens du prince Hohenzollern , afin d’oc- 
cuper les rives de l’Éridan. C’était-là que la 
jonction des deux armées françaises devait se 
faire; cette réunion de forces pouvait leur per- 
mettre de débloquer Mantoue, puis de se 
porter ensuite vers les deux colonnes de Sou- 
waroff, qui, occupant l’une le Piémont et 
l’autre le Mantouan, courraient la chance d’ê- 
tre battues séparément , à la manière de Bo- 
naparte. Moreau parut comprendre ce plan 
hardi; il l’approuva; il fut convenu qu’il s’a- 
vancerait de Gènes sur Pontrémoli , pour des- 
cendre ensuite la vallée du Taro ; mais en arri- 
vant dans Plaisance, qu’il fallut emporter par’ 
plus d’un combat, Macdonald éprouva une 
amère surprise. Il n’y rencontra aucun éclai- 
reur de Moreau ; aucune nouvelle de ce général 
ne lui donnait une sécurité même douteuse , 
et il se trouva seul à une demi-lieue en avant 
de Plaisance, sur l’humide terrain qui sépare 
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le Tidoné de la Trébbia, obligé de faire face à 
Kray, à Mêlas, à Bagration et à Souwaroff lui- 
même. A un peu moins de trente mille Fran- 
çais , on opposait cinquante mille Hongrois 
et Russes, et les adversaires de Macdonald 
avaient fait mettre à l’ordre de l’armée : « Point 
» de quartier ; le sabre , la bayonnette ; taillez 
» en pièces, égorgez l’ennemi. Hourra ! » 

Et cependant Macdonald n’attendit point 
dans ses retranchemens le vainqueur de Sché- 
rer. Ce fut lui qui le réveilla , le 1 7 juin au 
lever du soleil, avec le vieil air de la Mar- 
seillaise et l’aspect des drapeaux tricolores. 

Mais, onze jours après la mémorable chasse 
par laquelle Ferdinand de Sicile avait terminé 
son interrègne, deux voyageurs, qui venaient 
d’accomplir ensemble un rapide et cordial 
trajet à travers toute l’Italie méridionale, tou- 
chaient au but de leur course commune. Par 
une matinée pure et fraîche, ils descendaient la 
colline de Fiorenzola , et firent arrêter leur pos- 
tillon, qui sifflait une contredanse fort à la mode 
alors sous le nom de la Monaco, afin de savoir 
de lui si les pointes bleuâtres qu’ils aperce- 
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vaient au nord, n’étaient pas déjà les clochers 
de Plaisance. 

— Oui, mon officier, dit-il au plus jeune. 

— Ainsi, dit Ruffo, c’est donc bien là; c’est 
à la première poste que nous allons nous sé- 
parer. Savez-vous que je vous regretterai , mon 
cher ennemi. Nos conversations, souvent un peu 
vives, nos périls communs, nos disputes poli- 
tiques ont charmé la longueur de ce chemin. 
Et de quoi n’avons-nous pas parlé ! Convenez 
que nous n’étions pas éloignés de nous enten- 
dre quelquefois? 

— Certainement, dit d’Hauteville : et par 
exemple , sur l’emploi de l’arme de l’artillerie , 
nous avons à peu près les mêmes idées. 

— Ingrat! Vous ne faites pas la part de ce 
que ma robe ne pouvait avouer. Mais puisque 
je conviens bien qu’aucun étranger, aucun 
ennemi de Naples , n’aurait pu faire à ce pays 
autant de mal que son Roi; puisque j’avoue que 
ce peuple , qui tient tant aux rites, aux formes 
de la religion, n’en comprend pas les dog- 
mes; que le voilà encore, ce pauvre peuple, 
livré à l’Autriche , à l’Angleterre , renvoyé 
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à ses vierges de bois pour toute émulation 
morale ; ne p’ouvez - vous m’accorder que la 
République est un rêve, le Directoire une ad- 
ministration sans vues , sans portée , sans élé- 
mens de durée? 

— J’accorde, dit d’Hauteville , que la Répu- 
blique n’est pas le gouvernement qui vous 
convient. En général , les alimens un peu géné- 
reux répugnent aux estomacs débiles ; mais 

— Nous verrons ce qu’elle durera en France! 

— Eh! depuis quand, Monseigneur, la du- 
rée d’une chose préjuge-t-elle sur l’excellence 
de son principe? A ce compte, la Chine et la 
Turquie , où vous ne voudriez pas vivre , au- 
raient d’excellens gouvernemens. Le mal, au 
contraire, est partout plus durable que le 
bien. La France, pour être républicaine en ce 
moment, art-elle assez de lumières et de pro- 
bité? voilà l’unique question. Mais tant pis pour 
vous, Parthénopéens, si le goût des monar- 
chies reprend jamais à la France, elle est ca- 
pable de vous envoyer ses soldats, en guise 
de princes. 
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— Oh! dit le cardinal ironiquement , le 
temps des chevaliers normands est passé. 

— Prenez donc garde à celui des gascons. 

— Seriez-vous de cette province, Major? 

— Oh! moi, je n’ai point d’ambition. Ras- 
surez-vous. Je suis né au centre de la France, 
vers les marches du Périgord et de l’Auvergne , 
et dans le vrai pays des moutons. 

— Des loups, par conséquent. Eh bien! 
je sais, moi, que là, sous cette température 
mitoyenne , on cultive des plantes rares et 
particulièrement des fleurs bulbeuses d’une 
assez riche espèce. Voudrez-vous, quand nous 
serons tous deux sous le toit natal , m’envoyer 
le Lilium cæruleum, et quelques variétés du 
Dalia? Vous en souviendrez-vous? 

— Et comment oublier qu’un caractère su- 
périeur s’intéresse à de si frivoles soins? 

— Ah! vous manquez de charité chrétienne, 
mon cher compagnon. Vous ai-je tenu de pa- 
reils propos, quand voujs me parliez de vos 
amours? Ne rougissez donc pas; chacun les 
siennes: et malheur à celui de nous deux qui 
porterait quelque envie à l’autre. 
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— Et même , reprit d’Hauteville , qui se ras- 
surait peu à peu contre un mouvement de ti- 
midité si naturelle aux émotions profondes , 
vous en parliez très-bien ! 

— Nous parlons bien , dit le cardinal , des 
ineffables plaisirs du Paradis que nous ne 
connaissons pas davantage. 

Un sourire indéfinissable de douceur et de 
malice s’échangea entre les voyageurs. Mais 
d’Hauteville, dont les yeux venaient de s’ani- 
mer rapidement, et dont le noble sang colo- 
rait le front, s’écria tout-à-coup: 

— Avez-vous entendu ? 

— Quoi? dit le cardinal indifféremment. 

Puis , saisissant à son tour le bras de l’offi- 
cier dans une étreinte vive : Le canon! dit-il. 

La portière de la voiture tomba; les deux 
voyageurs s’élancèrent à droite et à gauche 
sans faire arrêter le postillon, et quand celui- 
ci s’aperçut de leur mouvement, ils étaient déjà 
sur l’escarpement de la route, le cou tendu, 
et le cardinal , ramenant avec sa main le carti- 
lage de l’oreille droite, cherchait, par ce pro- 
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cédé d’acoustique tout militaire, à ramasser 
une plus grande intensité de son. Le canon! 
répéta-t-il. 

— Et vigoureusement servi! dit d’Haute- 
ville. Adieu, Monseigneur. N’est-ce pas, con- 
ducteur, qu’il y a un camp de Français dans 
la direction de ces rizières? 

Le mercenaire, qui ne savait trop à qui il 
avait affaire ; qui voyait bien que l’un des voya- 
geurs était un Français, mais peut-être un de 
ces Français émigrés, au service de l’Autriche; 
et qui d’ailleurs ne s’expliquait pas la réunion 
d’un républicain et d’un prêtre, se hasarda à 
répondre : 

— Ils ont été joliment frottés hier! On ne 
croyait pas qu’ils pussent recommencer si tôt. 

— Qui ? cria d’Hauteville en s’approchant. 

— Messieurs les Russes, ajouta l’Italien, avec 
un sourire forcé. 

— Puisses-tu dire vrai ! J’y vais voir. Ne vous 
engagez pas plus loin sur cette route, Mon- 
seigneur. Vous devez trouver à quelques por- 
tées de fusil un embranchement qui conduit 
à Crémone. 
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Le postillon, devenu fort empressé, fit signe 
que oui, et montra du bout de son fouet une 
avenue de peupliers vers la droite. 

— Partez; passez le Mincio, gagnez Padoue, 
enfermez-vous dans Venise, et faites quelque- 
fois des vœux pour ceux de vos conquérans 
dont l’esprit et les mœurs blessent le moins 
vos mœurs et votre esprit. 

— Il est certain, dit Ruffo en riant, que si 
nous devions nous choisir un joug, le Tédesco 
n’aurait pas la préférence , même sur les Afri- 
cains d’Alger; mais, mon fils, ne nous lais- 
sons jamais envahir, c’est déjà une demi-mort 
des nations; épuisons plutôt notre sang; et mé- 
nagez le vôtre pour la France. Adieu. Je ne vous 
offre ni chapelets ni indulgences, mécréant que 
vous êtes; mais touchez la main d’un ami, et 
recevez les bénédictions d’un vieillard ; cela 
porte bonheur, même aux philosophes. 

D’Hauteville l’embrassa; puis serrant forte- 
ment son épée sous le bras gauche , il s’élança 
à travers les prairies, sans choisir une autre 
direction , et sans chercher plus de chemins 
frayés que n’eût fait l’oiseau du ciel qui veut 
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rejoindre ses compagnons de toute la puissance 
de ses ailes. 

Quelques préoccupations assez naturelles 
auraient dû l’accompagner dans sa course : il 
pouvait tomber dans les lignes ennemies , et 
devenir prisonnier sans avoir combattu. D un 
autre côté, se déguiser, risquer par conséquent 
d’être saisi comme un espion , présentait , avec 
quelques chances de succès, des périls plus 
odieux encore; mais il ne fit aucun de ces cal- 
culs, aucune de ces réflexions de prudence ; il 
avançait. Et ce fut pour reprendre baleine plu- 
tôt que pour reconnaître la position des ar- 
mées, qu’il s’arrêta aux bords d’un torrent 
guéable , sans se douter que ces eaux qu’il 
Voyait déjà rougies de sang , et traînant des 
armures et des cadavres, portaient le nom si 
célèbre de la Trebbia. 

Comme il allait franchir ce torrent, un ba- 
taillon sans drapeau , tout enveloppé de la 
propre fumée de ses décharges, était ramené 
vis-à-vis de lui par un détachement de cava- 
lerie portant deux aigles sur les sabredaches. 
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Il n’en fallut pas davantage à d’IIauteville; il 
avait tout vu, tout compris. 

— A moi, camarades, cria-t-il aux fantas- 
sins. Ici! Reformez-vous ici! 

Il éleva en même temps son chapeau au- 
dessus de son épée nue, et les Français, re- 
passant la Trebbia, vinrent se grouper autour 
de l’officier comme un essaim d’abeilles autour 
du chef mystérieux qui les conduit. 

Les cavaliers de Bagration, qui croyaient 
sabrer là cette poignée de braves, ne jugèrent 
pas à propos de les poursuivre au-delà du tor- 
rent, et les soldats et le major ne se furent pas 
plutôt rapprochés, qu’ils se reconnurent avec 
des transports de joie. 

— Notre brave commandant! 

— • Ma pauvre demi - brigade ! 

— Vous n’êtes donc pas mort, dit un Ser- 
gent? 

— Les Russes vont le savoir, répondit d’Hau- 
tcville , çn alignant déjà sa petite troupe. Mais 
les autres? ajouta-t-il , reconnaissant bientôt 
le petit nombre de ses anciens amis. 
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— Nous sommes tous là , dit un grenadier , 
d’une voix sépulcrale. 

— Et votre colonel? 

— Mort. 

— Et votre drapeau? 

Personne ne répondit. 

— L’aviez-vous encore ce matin , mes braves? 
reprit d’IIauteville d’une voix plus douce , ou 
plutôt plus triste. 

— Oui, Major. 

— Eh bien, ils ne l’ont pas encore mangé; 
allons le reprendre! 

Macdonald, qui avait soutenu cette seconde 
journée d’une meme bataille avec des chances 
diverses, et fait éprouver à l’ennenii des pertes 
au moins aussi considérables que les siennes, 
donna ordre, vers le coucher du soleil, de re- 
prendre les positions du matin. On obéit sur 
toute la ligne, et le mouvement s’opérait en 
bon ordre, ainsi que le général le vérifiait au 
moyen d’une excellente lunette, quand il aper- 
çut, au milieu des feux ennemis, un petit pe- 
loton marchant la baïonnette croisée, comme 
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s’il eût espéré franchir tous les obstacles qui 
le séparaient encore d’un régiment de dragons 
russes vers lequel il s’avançait rapidement. 

— C’est un bataillon de laquaranterdeuxième , 
dit Macdonald ; on ne peut pas laisser périr de 
si braves gens! 

Il se porta en avant à la tête d’un détache- 
ment de chasseurs à cheval ; et, grâce à cet 
ébranlement soudain , à cette diversion , qui 
fit supposer à l’ennemi que la retraite des 
Français n’était que simulée, le pauvre ba- 
taillon, diminué encore des deux tiers, fut dé- 
gagé. Quand Macdonald le rencontra , le com- 
mandant était rapporté sur quelques branches 
de saule. La perte de son sang lui avait enlevé 
presque toute connaissance; mais, par une 
contraction de muscles, il retenait fortement 
de la main droite deux lances entaillées de 
coups de sabre. Autour de l’une , une moitié 
du guidon de soie des cavaliers russes tenait 
encore ; et sur l’autre , un lambeau rouge, 
séparé de deux autres couleurs, avait con- 
servé, dans un angle, le glorieux numéro 
quarante-deux. 
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— Quel est cet officier que je ne connais 
pas, colonel Méjean? dit Macdonald. 

— Je ne sais d’où il vient, répondit l’ancien 
gouverneur de Saint-Elme. 

— Et moi, je reconnais toujours et partout 
Méjean, dit dédaigneusement le blessé en se 
soulevant à demi. 4 • 

Méjean trouva un prétexte pour s’éloigner 
au moment où une partie de l’état-major ve- 
nait entourer le brancard. Un grenadier essuya 
le front de l’inconnu avec son épaulette de 
laine, et d’IIauteville, nommé sur-le-champ 
par vingt amis, fut présenté au général' avec 
les véritables honneurs de la guerre. 

— Voilà, dit celui-ci en touchant la main qui 
tenait le drapeau, un homme justifié avant 
d’avoir parlé. Cliabert, ajouta-t-il en se tour- 
nant vers ün officier de santé, soignez celui- 
là : on ne les remplace guères. 

Et sur quelques mots dits plus bas, d’Haute- 
ville fut porté sous la tente même du général. 

Le lendemain, une troisième action, un 
troisième acte de ce drame sanglant recom- 
mença avec la même fureur. Les Français 
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avaient assez fait pour leur gloire durant les 
deux premières journées ; les pertes qu’ils 
avaient subies pouvaient conseiller de ne plus 
tenter la fortune en présence d’adversaires si 
supérieurs en nombre; mais comment se ré- 
soudre à croire que la coopération de Moreau 
manquerait jusqu’au bout? Comment supposer 
que si ce général eût abandonné un plan con- 
venu, il n’en eût pas même donné quelque 
avis! Un troisième combat devait amener sur 
le terrain d’utiles auxiliaires , et Souwaroff , 
placé enfin entre deux feux, devait expier ses 
victoires. 

Ce jour n’était pas encore venu. L’infan- 
terie de Salm , les troupes polonaises de Dom- 
brouski, celles de Victor, d’Olivier, de Mon- 
trichard , firent en vain des prodiges d’au- 
dace, il fallut repasser le torrent encore une 
fois, et porter même le quartier-général à une 
demi-lieue plus loin, dans les murs de Plai- 
sance. Selon le calcul des artilleurs, cinq mil- 
lions de cartouches avaient été brûlées; on 
avait tiré, en ces trois jours, près de soixante- 
dix mille coups de canon, et les habitans des 
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plaines voisines eurent quinze mille cadavres 
à enterrer au pied de leurs mûriers. 

Quand le conseil de guerre s’assembla dans 
Plaisance, et que les généraux se furent assis, 
Macdonald, blessé, mais ne s’en souvenant 
plus, mais ne remarquant pas même que tous 
les officiers présens étaient aussi couverts de 
ligatures et d’écharpes, proposa une quatrième 
journée !... 

: — Citoyen général , dit le vieux Montrichard , 
ce serait tenter 1 Etre suprême et compromettre 
les intérêts de la république. 

— Mais Moreau viendra enfin , dit Macdo- 
nald. Que fait donc Moreau? 

— Son général Lapoype, articula lentement 
Dombrouski, que sa qualité d’étranger, moins 
qu’un assez large coup de lance reçu vers la 
clavicule, empêchait de parler facilement ; son 
général Lapoype est venu jusqu’à trois lieues 
du champ de bataille ; il n’a que quelques 
Liguriens, et il s’est arrêté à Bobbio , bien que 
ses avant-postes aient dû nécessairement en- 
tendre ronfler nos canons. Ainsi... 
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— Ainsi, Moreau nous livre aux Russes, 
acheva l’adjudant Blondeau. 

— Vos avis donc, ajouta le général en chef, 
sont pour la retraite? Ce n’est pas le mien. 
Mais la responsabilité devient ici trop grande, 
et je me rends au vœu du conseil. A minuit 
le mouvement commencera : faites masquer 
la ligne par une chaîne de postes le long de 
la Trebbia. 

Le général passa ensuite une partie de la 
nuit à écrire, et resté à l’arrière-garde, pour 
veiller lui-même sur ses blessés et ses am- 
bulances, il entra dans un logement voisin du 
sien, où il avait fait placer d’Hauteville. Il fut 
charmé de trouver cet officier debout. 

— Si vous me faisiez donner un cheval, dit 
le blessé, je pourrais peut-être m’y tenir, quand 
le canon tirera. 

— Je vous réserve pour une plus heureuse 
occasion. Votre demi-brigade est anéantie; le 
peu d’hommes qui reste va être incorporé 
dans celui de nos cadres que choisiront eux- 
mêmes ces braves; mais vous, il faut partir. 
Ne regrettez rien ; sans secours , sans renforts, 
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notre campagne est finie. Vous prendrez la 
voiture qui m’appartient , vous gagnerez Chia- 
vari aussi rapidement que vos forces pourront 
le permettre, et arrivé à Gènes, vous ferez 
demander à l’amiral Brueix un moyen de trans- 
port jusqu’à Marseille. La dépêche que voilà 
est pour lui; celle-ci est pour Paris, où vous 
tâcherez d’arriver ensuite. Elle est adressée au 
ministre de la guerre, et je désire que vous la 
lui remettiez en même temps que le drapeau 
que vous avez pris, et que je lui annonce. Il 
s’agit du sort de l’armée. Si vos blessures vous 
retiennent cependant , si les fatigues de la 
route vous obligeaient à des séjours que j’au- 
torise, remettez ces papiers à une personne 
que vous choisirez vous-même pour achever 
votre mission. Mais si, comme je l’espère, vous 
voyez dans peu Bernadotte, dites-lui que nous 
allons regagner Lucques et Sarzanne, et que 
si nous ne pouvons nous maintenir sur cette 
ligne, nous rejoindrons Moreau, qui n’a pas 
voulu nous rejoindre, et à qui je remettrai le 
commandement. Peut-être l’état de farinée, 
réduite de vingt-huit à dix-sept mille hommes, 
étonnera-t-il le nouveau ministre , faites-le sou- 
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venir des combats livrés, et des marches, et 
des retraites opérées depuis Naples jusqu’ici, 
à travers tant de populations soulevées. 

D'Hauteville eût bien voulu opposer quel- 
ques objections à ce départ, insister pour 
partager jusqu’au bout le sort de ses frères 
d’armes. 

— C’est un ordre que je vous donne, in- 
terrompit son chef avec douceur, obéissez. 

En ouvrant les yeux, aux premiers sons de 
la Diane , les Autrichiens et les Russes virent , 
avec une secrète joie, l’ennemi dont ils ve- 
naient d’éprouver la constance , s’éloigner par 
les deux routes de l’Apennin. Mais le vieux 
Tartare qui les commandait voulut à l’ins- 
tant poursuivre les Français. Il monte à che- 
val, il se fait entourer de quelques centaines 
de Cosaques, et s’élance dans la plaine, avec 
l’ardeur d’un hetmann inexpérimenté. Son 
armée fatiguée, intimidée surtout par la longue 
résistance de Macdonald, refusa de le suivre. 

Alors , du haut de l’éminence où il s’était 
arrêté pour juger la sage ordonnance de cette 
retraite, et adresser encore un regard d’adieu 
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à ses camarades, d’Hauteville put apercevoir 
le grotesque spectacle du désespoir de Souwa- 
roff. Il jeta loin de lui ses épaulettes étoilées, 
sa figure de singe pleura; il arracha ses che- 
veux gris, aussi touffus que la toison d’un ours, 
s’agenouilla deux fois , en invoquant je ne sais 
quel saint du paradis des Ralmoucs, et enfin, 
par une inspiration de sa douleur, ou plutôt 
de sa rage, il ordonna qu’on lui creusât une 
fosse devant le front de bandière du premier 
régiment. Là, il se coucha comme en un cer- 
cueil, et voulut qu’on le recouvrît de terre, 
puisqu’il était mort, disait-il, avec son pouvoir. 

Ce trait d’éloquence hyperboréenne par- 
vint à toucher les nerfs robustes de ses soldats. 
On releva le petit homme aux grandes bottes , 
on promit de le seconder, et on marcha en 
effet.Mais la dix-septième demi-brigade de l’ar- 
mée française reçut le choc sans s’émouvoir, et 
bien que toute l’arrière-garde fût chaque jour 
harcelée pas l’activité de Souwaroff, et l’effet 
de son éternel mot d’ordre : « En avant, et 
» frappe * , » la retraite ne fut point coupée , 

* Stupai i be. 
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la marche des troupes ne fut nullement sus- 
pendue. 

D’Hauteville n’eut, pendant son voyage assez 
long, d’autre compagnon que le chasseur, au- 
trefois à son service ; et ce voyage ne présenta 
que les incidens ordinaires de sa double na- 
tHre ; c’est-à-dire que la mer fut capricieuse et 
fatigante, et les postes, presque partout dé- 
sorganisées, entraînèrent des lenteurs et des 
nuits passées, qui épuisèrent presque totale- 
ment les forces du malade. L’état de son âme 
l’accablait plus que tant de souffrances physi-» 
ques. Aussi long-temps que la présence de 
l’ennemi, l’émulation du combat, les niHle dis- 
tractions du péril avaient fait diversion à sa 
pensée unique, il avait trouvé du mouvement, 
de la force, quelque existence; mais retombé 
enfin sur lui-même, ne vivant plus que d’une 
pensée amère et brûlante, il s’aperçut que la 
vie, comme l’espoir, commençait à lui échapper. 

Dans la soirée d’un jour où il s’était évanoui 
deux fois , au fond de la voiture , son soldat 
lui proposa de séjourner vingt-quatre heures 
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dans l’auberge assez propre où ils venaient de 
descendre. 

— Et où sommes -nous, mon pauvre Ber- 
nard? dit-il avec un triste sourire. 

— Mon commandant, il vous a plu de quitter 
la route directe , de passer par Grenoble , pour 
voir Championnet , qu’ils ont l’indignité de 
retenir en prison ; dont nous n’avons pu appro- 
cher, et comme dit l’Italien, çà n’a pas di- 
minué les grains de notre chapelet. On dit 
que le nom du hameau où nous voilà , n’est 
pas sur le livre de poste, mais nous sommes 
à peu près, je crois, à douze lieues au-delà de 
Clermont, et nous devions coucher ce soir à 
Aubusson, chef-lieu du district. 

D’Hauteville , apprenant qu’il se rapprochait 
aùisi de la province où il était né , tressaillit 
involontairement; et, prenant à l’instant une 
résolution qu’il voulut cacher, il dit à Bernard 
avec indolence 

— Eh bien ! mon vieux camarade , je suivrai 
ton conseil ; je prendrai du repos. Mais vingt- 
quatre heures ne peuvent me suffire: je n’en 
peux plus; et j’ai besoin de md refaire avant 
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de aie remettre en campagne. Or, les dépêches 
qu’on m’a confiées, demandent à être promp- 
tement à leur destination : porte-les à ma 
place; je t’en charge. Prends la voiture; laisse- 
moi ici, et, à ton retour, tu y trouveras des 
nouvelles de moi ou de mes os. 

— Certainement, dit Bernard, cela pourrait 
aller. Je suis de Paris, je sais les affaires ; je 
suis bien sûr d’arriver jusqu’au citoyen plan- 
ton du général Bernadotte, et de me faire don- 
ner un reçu en règle. Si, dans ce village, il 
y avait seulement quelqu’un pour soigner 
mon commandant, je ne demanderais qu’une 
chose : c’est de laisser là ce berlingo qui me 
fait mal au cœur , pour courir un peu à franc- 
étrier, afin de me délasser. Mais qu’est-ce qui 
vous fera du punch pour transpirer un peu? 
et qui est-ce qui changera les appareils de vos 
blessures? 

D’Hauteville leva ces grandes difficultés non 
sans peine. Dès que Bernard fut décidé, il ne 
voulut pas même passer la nuit dans l’auberge. 
Il repartit avec le postillon de la berline, aus- 
sitôt que sort commandant eut écrit une 
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adresse sur une carte , et donné une commis- 
sion importante à sa discrète Ordonnance. 

Au lever du jour, d’Hauteville , étonné de 
se trouver rafraîchi par deux heures de sommeil, 
vit briller avec joie une de ces matinées où la 
douceur pénétrante de l’air invite à errer comme 
pour respirer le calme des champs. Il donna 
des ordres afin que sa voiture fût conduite à 
la ville , laissa à son hôtesse un billet pour Ber- 
nard , s’assura de la bonne volonté de tous par 
quelques libéralités , et s’avança seul au nord- 
ouest, à travers un pays qu’il devait bientôt 
reconnaître. 

En descendant la pente moussue d’une châ- 
teigneraie, il entendit à la fois retentir le cri 
des oiseaux sauvages qui planaient en cercle 
au-dessus des grands arbres, et murmurer à 
ses pieds une rivière. Il la reconnut aux cailloux 
de son lit, et à sa couleur un peu olivâtre , pour 
cette rivière de son pays , qui doit un nom 
pittoresque à la profondeur où coulent ses eaux 
écumantes. Il l’admirait davantage à son retour 
d’Italie. Si, quelquefois, immobile et profonde, 
il la surprenait à se recueillir comme pour 
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répéter long- temps l’image de quelque don- 
jon, d'une ruine penchant sur ses bords, ou 
pour laisser le temps aux alisiers , chargés 
de fruits et peuplés d’écureuils , de se mirer 
un moment dans ses ondes , à peu de distance 
il l’entendait bondir ; il la retrouvait entourant 
de ses mille franges d’argent les piles brisées 
d’un pont romain ; car, ainsi que l’observait 
d’Hauteville , elle fait voyager tour-à-tour, au 
gré de mille caprices , un fragment d’autel drui- 
dique, la plume légère de l’oiseau de passage 
qui vient de s’abreuver à ses sources, ou un 
chêne du temps des Lusignan : un chêne, blan- 
chi sur la lisière des bois , comme un fantôme 
de la veillée, et qui est enfin tombé mort dans 
le fleuve pour être emporté en exil. 

D’Hauteville était si accoutumé déjà à l’idée 
de succomber à son mal , qu’il n’eût pas même 
gagné Paris , quand ses blessures rouvertes lui 
eussent permis de l’essayer. Ne ramener à sa 
mère et à sa jeune sœur qu’un mourant; ne 
leur confier, pour ainsi dire, que- 1 les soins 
de deuil à prendre , lui semblait moins digne 
de sa tendresse que de leur laisser encore 
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quelques mois l’illusion de sa présence à l’ar- 
mée, de sa santé, et peut-être de quelque 
gloire à acquérir. Deux jours d’une promenade 
au milieu de ces déserts, parés de fougère et 
de buis, le portèrent en face du manoir où il 
avait ouvert les yeux. Il s’établit dans une petite 
auberge voisine , et remarqua dans ses courses , 
que l’ancien aspect de l’habitation paternelle lui 
avait été conservé, ou plutôt récemment rendu 
par des mains étrangères. Il apprit en même 
temps qu’un serviteur de son père avait été 
appelé pour être le nouveau concierge : il s’en 
étonna. Il sut mauvais gré à cet homme d’être 
revenu où ses bienfaiteurs n’étaient pas. Mais , 
en somme , ces traditions conservées le touchè- 
rent au point qu’il n’osa pas même demander le 
nom du nouveau propriétaire. S’il avait su que 
ce propriétaire était lui-même ! que cette resti- 
tution , ce don si plein de délicatesse venait de 
lui être fait par une main chérie! 

Il est bien peu d’hommes qui puissent re- 
voir sans émotion le lieu où ils ont commencé 
à vivre. Qui n’aime à errer, fùt-ce déchu d’une 
meilleure fortune et tristement inconnu, au- 
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tour de l’enclos dont on a été le jeune et 
orgueilleux possesseur. Et si personne ne l’ha- 
bite, on y rattache plus librement ses souve- 
nirs. Telle croisée avec son contrevent brun , 
tel effet de soleil sur les tuiles luisantes 
après la pluie, un chemin où croissaient des 
joncs, un arbre ne végétant plus que par les 
branches inférieures , sont autant d’objets 
d’émotions et de souvenirs. Et si c’est là qu’on 
a eu son premier ami, si deux cœurs de dix- 
sept ans s’y sont ouverts à la fois à la curio- 
sité des voyages et au charme des anciennes 
histoires, durant les causeries sans lumière, 

t 

près d’un foyer de sarment ! 

.Pour d’Hauteville, une telle amitié s’était 
rompue par une mort prématurée; et de là 
nulle froideur, aucun nuage qui l’eût altérée! 
Tous les souvenirs en étaient purs comme 
l’âge de tous deux. Aussi' ne comparait-il cette 
affection à aucune autre: car la source de l’en- 
chantement n’en avait jamais été tarie. 

Mais ces distractions passagères firent bien- 
tôt place au sentiment de toutes ses espérances 
perdues. Le présent tuait le passé dans son cœur. 
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Il regarda autour de lui, il était seul! Il ne 
savait guères ce qu’est la solitude et l’abandon 
pour un malheur comme le sien. Toujours prête 
à vous poursuivre du miroir de vos fautes pas- 
sées, à vous abreuver de nouveau de tout le 
fiel déjà une fois épanché sur la vie, la so- 
litude est un ennemi impitoyable. D’Haute- 
ville fut bientôt accablé de tant de journées 
vides , de courses sans objet, et de ce temps 
perdu dont il n’eût pas su rendre compte plus 
que le vanneau du chemin qu’il suit dans les 
airs, ou le chevreuil de ses détours dans les bois. 

Tout s’accomplissait cependant , hors sa 
destinée. S’il jetait les yeux sur une feuille 
publique pour connaître le sort de l’armée, il 
remarquait ensuite avec surprise qu’on avait 
des nouvelles des pays reculés, à des époques 
plus récentes que la dernière lettre de Camille. 
Il se pouvait donc que les courriers eussent' 
traversé Naples ou Vienne sans rien entraîner 
avec eux des' intérêts qui l’auraient fait vivre ! 
Quelquefois il rentrait chez lui, persuadé que 
le recueillement était propre à lui mériter un 
événement heureux. Là, il se croyait pour quel- 
ques instans dans une meilleure voie de bon- 
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heur. Puis il s’irritait contre lui-même, et 
croyait sa présence un obstacle à l’arrivée île 
la lettre, de l’exprès, de l’événement qu’il im- 
plorait. Avec la faiblesse et le malheur la su- 
perstition se glissa dans son âme. S’il avait 
rencontré, vers l’endroit où quatre chemins 
se coupent en croix, un mendiant, une pau- 
vre femme vêtue de noir, et qu’il eût passé 
sans les secourir, rappelé bientôt par la voix 
plaintive, il revenait sur ses pas pour essayer 
d’apaiser son mauvais sort par une aumône. 
On est charitable aux deux extrémités de la 
fortune : heureux et aimé , souffrant et trahi ; 
mais la tiédeur de l’âme rend égoïste et sourd. 

D’TIauteville frémissait à l’idée d’être ob- 
servé. S’il avait vu un sourire sur les lèvres de 
quelque passant, il s’arrêtait; il était prêt à 
demander avec fureur quel motif on pouvait 
’ avoir de sourire. Ses nuits étaient des ago- 
nies déchirantes. La pensée venait-elle à lui 
échapper, dans un court sommeil? le premier 
songe lui rendait son mal, et en cet instant 
où le fil des idées se renoue, quand il n’était 
pas encore réveillé, il était déjà malheureux : 
il sentait déjà son cœur comme saisi par une 
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main qui l’aurait pressé. Un soin qu'on pre- 
nait de lui lui était odieux, s’il dérangeait le 
silence ou même le bruit , une fois qu’il étai t: 
établi. Si dans les ténèbres et le calme des lon- 
gues insomnies, il entendait une voix loin- 
taine, il y répondait par un cri de détresse; 
enfin, c’était l’abandon qui le tuait, et tout ce 
qui troublait cet abandon était la mort. 

Un soir, il voulut relire cette dernière lettre 
de Camille qu’il pressait souvent dans ses mains 
amaigries, mais sans être tenté de l’ouvrir, 
par le secret avertissement qu’elle ne conte- 
nait pas l’amour dont il était altéré. Cette fois , 
il la prit dans la résolution d’y chercher la vé- 
rité cruelle, et s’il ne put la découvrir toute 
entière, au moins l’effet de cet examen du 
désespoir fut de le rendre encore plus résigné. 
Mais en la replaçant dans le mince et léger por- 
tefeuille qui ne l’avait jamais quitté, au milieu 
même des combats, ses doigts rencontrèrent 
l’épaisseur d’un cachet. C’était celui dont il 
avait fermé lui-même un des compartimens 
de ce Souvenir, comme pour y déposer, sous 
ces scellés, un objet précieux et triste qu’il 
n’aurait voulu ni perdre, ni voir.- Ses yeux 
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tombèrent fixement sur le cachet noir : il en- 
tendit, au fond de son cœur, le premier re- 
proche d’ayoir refusé si long-temps un regret , 
une pensée peut-être, à l’infortunée madame 

de T Sa lettre était-là, comme un témoin 

de préoccupations ingrates, depuis qu’elle avait 
été le chercher devant Sorrente. Il rompit la 
cire, revit en tremblant l’écriture si connue, 
• et développant avec soin cette légère feuille, 
encore parfumée , il lut 

« Si j’avais compté sur votre amitié, mon 
ami; si j’avais regardé comme un frère celui 
qui fut tout pour moi, et que je l’eusse chargé 
de soins et de volontés sacrées, n’est-ce pas 
qu’il ne trahirait point de pareils sentimens? 

» Vous allez croire que pour vous solliciter 
ainsi et pour parler d’avenir, il faut avoir re- 
noncé à beaucoup d’espérances, vous ne vous 
trompez pas. Adieu, Marius. L’égoïsme, insé- 
parable dé l’amour, me pousse à vous dire cet 
adieu : mais ce sera le dernier. 

» Je vous le disais bien que votre indiffé- 
rence me tuerait. Vous étiez indifférent même 
à me l’entendre dire! A présent, je suis ef- 
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frayée de la douleur que vous allez res- 
sentir; car vous êtes bon, et si, au lieu de 
votre amour ’je n’eusse demandé que votre 
sang, vous l’auriez épuisé pour moi. Cette fois 
enfin , il est donc bien vrai que je vais mou- 
rir? Quand mon vieux docteur a répondu à 
une de mes questions par son silence , il m’a 
fait le même bien qu’un tuteur qui aurait 
brisé mille obstacles pour me rapprocher de 
vous. Vous n’avez pas compris tout ce que 
votre abandon serait pour moi ; mais moi , avec 
la douleur de la blessure, j’avais reçu avec 
joie l’assurance quelle était mortelle. Partir 
sans me revoir! Je vous ai accusé... et mainte- 
nant je vous bénis. Cette douleur était néces- 
saire pour briser les restes d’une force qui n’est 
plus la vie. L’espoir, sans cesse renaissant et 
détruit , ne retient au monde que pour languir. 

» Votre impatience de vous éloigner a été 
bien mal déguisée sous le prétexte de la gloire. 
Ce n’était pas la gloire , ce n’était pas les camps 
et l’Italie que vous cherchiez, c’était la France 
qu’il fallait fuir. 11 y a donc bien du malheur 
à se sentir ingrat , puisque ce sentiment peut 
nous exiler , et , pour y échapper, nous faire 

ix. 3 
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courir au-devant de la mort? Mais , le croiriez- 
vous , je n’ai pas un instant tremblé pour vous ; 
je vous crois invulnérable à tous les dangers 
d’une guerre meurtrière. Il me semble qu’on 
ne peut mourir que de ce qui me tue. Et d’ail- 
leurs , que serait-ce de vous perdre mort , 
quand vous vivez et ne m’aimez pas? 

» Pardonnez-moi d’être exigeante encore, en 
montrant tout l’amour qui m’est resté. Vous 
croyiez à la fin de cette passion qui ne s’exal- 
terait plus de sa propre force, en s’épanchant 
sans cesse? J’en avais dans le cœur bien plus 
encore que sur les lèvres , quand de folles ex- 
pressions s’y précipitaient. 

» Ne croyez pas que je vous reproche rien. 
Aimer n’est pas une charité qu’on doive faire ; 
et qui n’inspire pas d’àmour n’a jamais le droit 
de se plaindre. J’ai peut-être fait moi-même 
naître votre indifférence par mon peu de soin 
de me rendre aimable : j’aurais dû priser da- 
vantage ce qui vous avait d’abord séduit. Celte 
fragile beauté, ces talensque vous aimiez, la 
recherche de ma parure , tout était négligé : je 
me croyais parée d’une affection si tendre ! J’é- 
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tais la plus dévouée; je me croyais la plus belle. 

» Adieu. Une autre aurait pu être heureuse 
de l’attachement que vous me portiez; mais 
mon âme , à moi , sentait qu’elle ne possédait 
pas toute votre âme. Vous m’aimiez autant que 
vous pouviez aimer Honorine, et non pas de 
toute votre puissance d’aimer. Ah ! que du 
moins je ne sois jamais vengée! Que cet amour, 
qui fait vivre de la vie d’un autre, vous ne 
le sentiez jamais! D’Hauteville et une autre... 
Tenez, je crains que la mort ne suffise pas 
pour détruire cette pensée. Priez pour que la 
jalousie ne me suive pas dans le tombeau. 

» Je me sens maintenant plus oppressée; 
mais ce n’est peut-être que l’effet de mon mal. 
Ce bon docteur fait ouvrir les persiennes et 
apporter des fleurs. Il ne sait donc pas, mon 
doux ami , que l’air seul qui manquait à ma 
vie c’était ton souffle? 

» Mais voyez avec quelle confiance je cause 
avec vous aujourd’hui, et comme la dernière 
heure réconcilie ? J’étais importune vivante , 
mais désormais , n’est-ce pas , vous penserez à 
moi , sans irritation contre moi , contre vous- 
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même, et peut-être avec quelque tendresse. 
Oh! oui, pleurez-moi un instant, et respectez 
des vœux que vous connaîtrez bientôt, afin 
que j’aime la mort, ou que du moins je m’y 
confie sans peur. Adieu. Ne venez jamais vers 
la place où ils m’enfermeront demain. Une 
de vos larmes réchaufferait peut-être la morte , 
et je ne veux pas revivre en ce monde, un 
monde où l’on n’est pas aimé ! » 

Vers le milieu de la même nuit, un bruit 
inaccoutumé se fit entendre aux habitans de 
la petite auberge. L’éclat d’un fouet et le galop 
d’un cheval retentissaient au-dessus des mur- 
mures de la rivière. Les hôtes ouvrirent leurs 
portes, élevèrent un flambeau pour recon- 
naître le voyageur : c’était Bernard. Il demanda 
son maître , et monta précipitamment dans sa 
chambre. Il le trouva immobile près d’un foyer 
éteint. Sa tête était appuyée contre la pierre 
de la cheminée ; une lettre ouverte était à ses 
pieds, et il ne fit aucun mouvement , bien que 
la porte eût été poussée avec quelque effort. 
Bernard éleva la voix, point de réponse. Il 
saisit la main de son commandant , elle était 
si froide, que le pauvre chasseur jugea qu’il 
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devait y avoir déjà bien long-temps qu’il avait 
perdu connaissance. Il le fit doucement reve- 
nir à la vie , et d’Hauteville ne sembla repren- 
dre ses sens que pour s’informer de sa mère. 
Bernard avoua sans ménagement qu’il la croyait 
indisposée. 

— Et sou mal est-il grave? Quel est ce mal , 
mon vieil ami. 

— Dame! Commandant, vous m’aviez tant 
défendu de paraître dans la maison, et de 
parler à qui que ce fût de votre retour , que 
je n’ai pu aller moi-mème en reconnaissance 
et me renseigner proprement ; mais j’ai cepen- 
dant envoyé là une dame de mes amies, très- 
adroite et très-fine. On lui a répondu : La mère 
garde la chambre depuis trois semaines, la 
jeune demoiselle se porte bien. 

D’Hauteville parut réfléchir. 

— Quant au citoyen ministre de la guerre, 
poursuivit le chasseur, il se porte bien, celui- 
là ; mais c’est un fier insolent ! 

On ne l’écoutait plus. Dans la situation où 
se trouvait d’Hauteville, il ne lui en fallait pas 
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davantage pour sortir de sa profonde inaction. 
Dès que sa mère pouvait avoir besoin de ses 
secours , il oublia ses souffrances et résolut de 
partir sur-le-champ. 

A mesure qu’il s’éloigna du petit village de 
Flavières, le mouvement, la fatigue, et la dis- 
traction des objets renouvelés sur sa route , 
jusqu’à la conversation de Bernard moitié af- 
fectueuse et moitié joviale, tout produisit un 
effet inattendu sur le malade. Il se sentit bien- 
tôt plus de force qu’au départ. Quand il arriva 
à la barrière du Maine , quartier alors désert 
par lequel il rentra dans Paris , Bernard avait 
trouvé le moyen de placer son histoire du mi- 
nistre, ainsi que nous le verrons plus tard. Il 
était huit heures du soir , et le cœur du digne 
soldat parisien était joyeu\ en retrouvant, avec 
ses réverbères, l’odeur particulière de ces rues, 
qui ne sèchent jamais , au milieu du désert 
peuplé et pavé qu’on appelle une capitale. Il 
reconnaissait partout, aux moindres questions, 
l’aisance et la promptitude des rapports, sin- 
gulière facilité de vivre, à travers l’indifférence 
de tous pour chacun , et de chacun pour tous. 
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D’Haute vil le renonça au projet qu’il avait 
d’abord arreté d’aller s’informer chez un ami 
de l’état de sa mère avant de descendre chez 
elle. Il se lit conduire le plus directement et 
le plus rapidement possible à l’extrémité de la 
rue Helvétius, où elle demeurait. 

Là, il apprit avec autant d’étonnement que 
de joie que les deux dames étaient sorties. Sa 
mère avait été souffrante en effet, et surtout 
à cause de son inquiétude sur son fils ; mais la 
lettre datée de Plaisance, que Bernard avait 
fait remettre, avait opéré cette guérison subite. 

— Je crois savoir, dit une jeune femme de 
chambre avec empressement, que ces dames 
avaient ce soir une loge au spectacle, et qu’elles 
sont au théâtre de la République. 

Dans l’impatience de son caractère et de 
sa tendresse pour sa famille, poussé surtout 
par l’exaltation de la fièvre nerveuse que le 
voyage avait développée, d’Hauteville se sentit 
incapable d’attendre, de huit à onze heures du 
soir, le retour de sa mère. Il changea de vê- 
tement et se rendit au théâtre. 

Là, il erra quelques instans dans les corri- 
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dors circulaires, regardant par plus d’un car- 
reau étroit, mal défendu par un rideau de soie 
vert, sans être distrait , ni par la voix de 
Talma, ni par les accens de Monvel qui lui 
arrivaient confusément de la profondeur de 
la scène. 

Enfin il découvrit la loge qu’il cherchait, il 
entra; et la première personne qui vint frap- 
per ses regards, assise tout auprès de sa sœur, 
c’était Fragoletta. 
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— Vous ne m’étonnez nullement par l’im- 
pression que ma vue a pu produire sur vous , 
et toute cette première émotion, à mon as- 
pect, dit la personne que d’Hauteville avait 
prise pour Fragoletta. Jamais ressemblance ne 
fut plus exacte et plus frappante ; et , moi-même , 
la première fois que je revis ma sœur, après 
une absence tellement longue, qu’elle datait 
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des jours de notre enfance, je me souviens 
qu’en apercevant sa figure, je crus voir ma 
propre image répétée dans une glace. On as- 
sure que les jumeaux ont assez ordinairement 
les mêmes traits; mais ici, la similitude paraît 
merveilleuse. Elle a presque toujours confondu 
ceux qui nous voyaient, même en présence 
l’une de l’autre et malgré les vêtemens de 
sexe divers, il n’y a que l’instinct du cœur qui 
ne puisse s’y méprendre : et ce n’est pas vous, 
Major, qui vous tromperiez deux fois. 

D’Hauteville écoutait ces paroles et le son 
de cette voix, sans détourner un moment les 
veux de l’objet qui l’avait ému, et sans pouvoir 
triompher encore de son trouble. Il était ren- 
tré dans la maison de sa mère; et là, comme 
accablé de sa faiblesse, il était assis sur un 
canapé devant lequel se tenait, assez négligem- 
ment et debout, un très-jeune homme. C’était 
lui qui parlait en ce moment , et que madame 
d’Hauteville avait présenté à son fils , sous le 
nom de Philippe Adriani, comme une connais- 
sance encore nouvelle , et qui devait particuliè- 
rement intéresser le voyageur. 
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Dans le maintien et l’organe de l’étranger, 
d’Hauteville remarquait bien une assurance à 
peu près mâle, et quelque chose de fier et dë 
hardi complètement inconnu à la femme. Sa 
parole , légèrement accentuée par la pronon- 
ciation allemande , était un peu plus grave que 
celle quelle rappelait. Sur la lèvre supérieure 
un duvet léger marquait déjà une différence 
entre le frère maintenant devant lui et cette 
sœur qu’il n’avait pas vue depuis un an ; mais 
pourtant, je ne sais quelle émotion invincible 
l’agitait encore malgré lui. Les yeux, qu’il cher- 
chait et ne rencontrait que rarement, servirent 
toutefois aussi à changer ses idées. Ils accu- 
saient une totale différence d’âme. Long-temps 
il avait lu des sentimens candides, une igno- 
rance pudique, une enfantine sécurité dans 
les yeux de Camille ; et ici , il remarquait au 
contraire quelque chose de sardonique et de 
profondément malicieux. Il lui avait semblé 
quelquefois que le regard de celle qu’il aimait 
recélait un indice de tendresse et de bon- 
heur; et là, le regard de Philippe n’étincelait 
que d’un feu rapide , éclair qui promettait tout 
au plus l’ardeur des plaisirs, mais dont la grâce 
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même «tait si passagère , qu’il y avait autant 
de gêne que de séduction à considérer ce 
jeune homme. 

— J’ai hâte de vous surprendre bien autre- 
ment, et de vous intéresser davantage, pour- 
suivit Adriani : je sais tout ce qui vous con- 
cerne. 

D’Hauteville tressaillit. 

— Vous aimez Camille, Major; et si la dis- 
simulation des femmes permet de démêler les 
sentimens de celle-là, à travers l’intérêt qu’elle 
avoue et la reconnaissance qu’elle vous doit , 
j’oserais assurer que son cœur n’est pas ingrat. 

D’Hauteville se leva involontairement, et 
allait saisir la main d’ Adriani ; mais soit que le 
jeune homme se fût reculé pour se dérober à 
cet empressement, soit que d’Hauteville lui- 
même réprimât subitement son émotion , afin 
de ne point retarder d’une seconde les paroles 
dont il attendait la vie et qu’il implorait du 
regard, il s’arrêta. 

— Oui , poursuivit l’interlocuteur, quand je 
l’ai quittée il y a trois mois, quand je l’ai laissée 
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à Vienne , pour venir discuter ici quelques in- 
térêts de fortune, Camille m avait chargé de 
m’informer de vous et de rechercher votre 
famille. Elle ne pouvait vous écrire, ignorant 
le lieu de votre séjour, ou plutôt sachant bien 
que vous en changiez incessamment, avec une 
armée en retraite; mais elle était fort impa- 
tiente de vous expliquer sa disparition subite. 
Car c’est moi qui l’ai fait pour ainsi dire en- 
lever au milieu de ces désordres et de ces 
guerres civiles de Naples. Mais elle savait , 
je le répète, que votre mère habitait Paris; 
que là, je ne pourrais manquer de connaître 
votre sort, et je me suis présenté ici comme 
venant pour ainsi dire de sa part, et comme 
étaçt déjà votre obligé. J’ai transmis à Vienne 
tout ce que nous savions, et je ne doute pas 
que ma sœur ne reçût maintenant avec plaisir 
une lettre de vous. Je vous donnerais une 
adresse , si vous me la demandiez. 

D’Hauteville fit de nouveau un geste d’em- 
pressement passionné , et Adriani ajouta : 

— Eh bien! elle demeure assez près du Prater, 
et occupe une partie de l’hôtel de messieurs de 
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Mülberg, nos banquiers , nos correspondais f 
et dont l’aîné même est le subrogé-tuteur que 
lui avait choisi la famille de ma mère. 

Madame d’IIauteville entra en ce moment : 
Adriani salua , prit rapidement congé ; et la 
mère, qui avait entendu les derniers mots de 
cette conversation interrompue, se prit à sou- 
rire dès que le jeune homme fut parti. 

— Il ne dit pas tout, l’étourdi, commença- 
t-elle en s’asseyant près de son fils. Il fait ici 
le bon frère; mais sa présence est loin d’avoir 
. un si grand désintéressement personnel. 

— Et que voulez-vous dire? 

— On ne trompe guères, vois-tu, les yeux 
d’une mère, quand il s’agit de la surveillance 
de sa fille. Mais comment la trouves-tu, notre 
Eugénie? 

— Charmante , dit d’Hauteville que la grâce 
naissante de sa sœur avait en effet beaucoup 
frappé, mais qui était alors d’autant plus dis- 
posé à louer, que chaque mot le rassurait un 
peu, que chaque minute le faisait renaître à 
quelque espérance. 
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- — Oui , Eugénie est belle et modeste , pour- 
suivit complaisamment sa mère. Et jamais la 
ressemblance de mes deux enfans ne m’avait 
charmée autant que depuis que ta sœur a at- 
teint sa seizième année. 

— Et où trouvez-vous qu’Eugénie me res- 
semble, ma mère? dit d’Hauteville importuné 
d’une idée qui se représentait deux fois de 
suite et si subitement à son imagination im- 
patientée. 

— Puis-je m’abuser, mon fds, si vous me 
rappelez également tous deux des traits qui 
me font sourire et pleurer? 

— Mais enfin , ce jeune homme , dit le Major ? 

— Ce jeune homme paraît être à Paris de- 
puis peu de temps. Il avait remarqué Eugénie 
dans quelques promenades, à quelques spec- 
tacles. Je m’en suis aperçue d’abord et sans 
effroi, parce que c’est un enfant; mais je vis 
bientôt qu’Eugénie s’ennuyait partout oïl le- ■> 
tranger ne venait pas. A peine arrivée à la 
promenade, elle voulait rentrer si certain ca- 
valier montant un cheval noir ne se montrait 
là pour passer et repasser devant la calèche. 
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L’apercevait-elle au contraire durant un spec- 
tacle? elle devenait si distraite qu’un soir je 
lui demandai, pour l’embarrasser, quelle tra- 
gédie on nous avait donnée. Elle me répondit, 
comme une chose toute simple , quelle n’avait 
pas regardé l’affiche en entrant. 

Enfin je vis notre inconnu aborder un jour 
M. de Wimpfen qui nous quittait. Je voulus sa- 
voir de lui quel était ce jeune homme, et Wimp- 
fen me dit qu’il avait eu la même curiosité à 
notre égard; que, frappé de notre nom, il avait 
laiàsé échapper, comme se parlant à lui-même , 
« C’est donc cela ! » et qu’un instant après , s’é- 
tant informé de toi, il avait demandé avec beau- 
coup d’ardeur à nous être présenté, en disant 
qu’il nous connaissait déjà, d’une manière in- 
directe, et qu’il t’avait des obligations. 

Ce mystère aurait peut-être suffi pour piquer 
ma curiosité; mais si j’ai consenti à le rece- 
voir, j’y ai été déterminée surtout par la certi- 
tude que rien n’est propre à exalter l’imagina- 
tion d’une jeune fille comme des obstacles, des 
refus, et quelque chose enfin de solennel. Ces 
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dangereux héros de roman le sont toujours 
beaucoup moins de près que' de loin , et je 
laissai. approcher celui-là. Il est venu; il nous 
a confié ce que tu sais; j’ai regardé l’histoire 
de sa sœur comme un fait où ta bonté t’avait 
fait jouer un rôle. Je l’ai reçu jusqu’à ce jour, 
parce qu’il nous était une occasion de parler 
de toi sans cesse; mais maintenant que tu de- 
viens le protecteur naturel d’Eugénie, nous 
ferons ce que tu voudras. Adriani est libre, 
riche; je le sais, puisqu’il avait des lettres de 
recommandation pour Wimpfen qui connaît 
ses parens éloignés. Le goût d’Eugénie pour 
lui, s’il n’est pas déjà changé, la recherche 
qu’il ferait de sa main dans quelques années, 
ne sont peut-être pas des intérêts tout-à-fait à 
dédaigner; mais, encore une fois, c’est un en- 
fant, ils le sont tous deux, et il convient, je 
pense, de les séparer pendant quelque temps, 
sans affectation. N’est-ce pas là ton avis? 

— Mais... , dit d’Hauteville , je vous demande 
le temps d’y penser. Il ajouta qu’il allait s’en- 
fermer pour dormir. La nuit s’écoula toute en- 
tière au milieu du dédale de pensées, de pro- 

u. * 
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jets, d’espérances et de craintes qui se com- 
battaient dans son esprit. 

— Mon commandant, cria Bernard, entrant 
le lendemain à sept heures du matin dans la 
chambre du malade, il y a là comme une ma- 
nière d’aide-de-camp qui demande à vous voir. 
N’est-ce pas qu’il est de trop bonne heure? et 
avec cà qu’il retourne de ce ministre qui n’a 
pas voulu me recevoir. 

— Fais entrer, dit d’Hauteville , qui loin 
d’être contrarié par un objet étranger, échap- 
pait ainsi à la longue méditation de ses propres 
sentimens. 

L’officier parut, et d’Hauteville pressa la 
main d’un ancien camarade. 

— J’étais bien sûr, dit joyeusement celui- 
ci, que mes yeux ne m’avaient pas trompé 
hier, à la représentation d’Henri VIII. Je t’a- 
vais reconnu ; je l’ai dit au citoyen Bernadotte, 
et c’est lui-même qui m’envoie te prier de ve- 
nir à l’audience particulière du matin. Il fallut 
obéir, bien que d’Hauteville eût déjà fait d’au- 
tres projets pour cette matinée, et en peu d’ins- 
tans, les deux amis se trouvèrent dans le vaste 
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hôtel qu’occupait alors le département de la 
guerre, au bout de la rue de Lille. 

Bernadotte, entouré d’un cercle d’officiers 
supérieurs, et s’adressant à un général de 
moins de trente ans, d’une figure mélancoli- 
que, d’un maintien grave et sérieux, parlait 
avec une certaine élégance de manières étran- 
gère àux habitudes de l’auditoire , et employait 
même quelque recherche de langage, qu’il 
devait moins à l’étude , qu’à la société assidiie 
de madame de Staël. 

— Partez, mon cher Joubert, disait- il; 
hâtez-vous de prendre le commandement de 
l’armée d’Italie , et que la république n’ait pas 
à regretter le temps que vous avez donné ici 
aux plus douces affections du cœur. Faites 
payer aux Autrichiens la lune de miel ; l’épouse 
d’un mois se consolera au bruit de nos accla- 
mations, qui célébreront vos triomphes. Vous 
avez déjà détrôné un Roi, le Roi de Sardaigne, 
poursuivez votre carrière de républicain. 

Joubert , qui avait légèrement rougi , ne ré- 
pondit que ces paroles : Vous aurez dans peu 


Digitized by Google 



S2 


fkacoletta. 


le bulletin d’une grande victoire ou la nou- 
velle de ma mort. 

— Je n’accepte, dit Bernadotte, que le 
meilleur de ces présages. 

Oui, mes chers camarades, poursuivit-il, nous 
avons grand besoin de ces victoires-là. Savez- 
vous bien que Souwaroff nous bat en toutes ren- 
contres? savez-vous bien que la citadelle de Tu- 
rin s’est rendue? savez-vous bien que l’archiduc 
Charles s’empare de Zurich; que Jourdan re- 
passe le Rhin ; que nos départemens de l’Ouest 
sont en feu? Plus de confiance, de crédit, ni 
d’argent nulle part. Je ne vous le cache pas, mes 
enfans , parce que nous allons nous séparer , 
parce que vous partez tous pour des missions 
opposées ; que vous ne sèmerez point ces nou- 
velles et ne verrez, dans ma franchise , qu’une 
obligation de bien faire. Mais, le diable m’em- 
porte si le découragement n’est pas partout! 
On dirait que nous avons désappris le succès. 
Est-ce que le temps est déjà passé où les géné- 
raux faisaient six fois leur devoir sur le champ 
de bataille ? Est-ce que , pour n’avoir plus be- 
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soin de gloire, les patriotes né sentiraient plus 
le besoin de liberté. 

— Eh ! citoyen ministre , dit le vieux géné- 
ral Durivier , qu’est - ce que c’est donc que 
tous ces ennemis-là? Nous en avons bien vu 
d’autres en 1793 (vieux style!) Les Français 
n’auront pas besoin de crédit pour leur passer 
sur le ventre. Nous ne sommes jamais enfoncés 
plus de deux mois de suite , et nous voilà 
peut-être à la veille de prendre notre revanche. 
Est-ce que Brune n’est pas parvenu enfin à 
rencontrer les Anglais face à face? Est-ce que 
Masséna et Lecourbe ne sont plus devant Zu- 
rich? Attendez donc encore un peu, et Souwa- 
roff perdra son titre d’invincible, tout archi- 
mandrite qu’il soit , et chevalier d’honneur de 
Saint-Nicolas et des ordres du Scorpion et de la 
Panthère. Tenez, Bernadotte, puisque vous nous 
parlez à cœur ouvert, avouez que les ennemis 
11e sont pas tous à la frontière; et votre em- 
prunt forcé, votre loi des otages r et jusqu’à 
ces fainéans d’assignats qu’on ne pouvait plus 
faire circuler, voilà les véritables liberticides! Et 
surtout quand on tienten prison des hommes.... 
des hommes comme Championnet! 
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— Il est bon là le vétéran , dit Bernadotte. 
Votre emprunt forcé, dit-il? Il n’est mordieu 
pas le mien , et n’à pas rapporté encore un dé- 
cime à l’armée. Tenez , voilà, poursuivit-il, un 
brave, montrant d’Hauteville qui s’était ap- 
proché au seul nom de Championnet , un Ma- 
jor, qui prend des drapeaux aux Russes, et 
qui a rapporté ici la plus juste requête de solde 
en faveur de l’armée de Macdonald. Je l’ai fait 
venir pour qü’il sache bien si je puis , ou non, 
m’acquittér envers lui et envers vous tous. Nous 
ferons notre affaire tout à l’heure, Major. 
Quant à Championnet, général Durivier, j’ai 
ma réponse en poche; la veux-tu entendre? 
Ça n’est pas long. . 

Le cercle d’officiers se rapprocha, et le mi- 
nistre ouvrant un portefeuille usé, où le nom 
de Carnot se lisait encore, donna lecture de 
la lettre adressée à Championnet, laquelle de- 
vait partir le soir même pour la citadelle de 
Grenoble, et être insérée dans le Moniteur, le 
lendemain. 

. « Le Directoire exécutif vous nomme coin- 

* 

mandant en chef de l’armée des Alpes. Trente 
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mille Français vous attendent, impatiens de 
reprendre l’offensive sous vos ordres. Vous 
étiez dans les fers ; l’opinion publique, accuse 
aujourd’hui vos oppresseurs, et votre cause 
est devenue nationale : pouviez-vous desirer 
un autre sort? Assez d’autres trouvent dans 
les accidens de notre révolution le prétexte de 
calomnier la République. Pour les hommes 
tels que vous, l’injustice est une raison d’aimer 
davantage la patrie. On a voulu vous punir 
d’avoir renversé des trônes; vous vous venge- 
rez sur les trônes qui menaceraient encore la 
forme de notre libre gouvernement. 

» Allez , mon ami ; couvrez de noüveaux 
lauriers la trace de vos chaînes. Effacez...., ou 
plutôt conservez cette honorable empreinte. Il 
n’est pas inutile à la liberté de remettre 
incessamment sous nos yeux les attentats du 
despotisme. 

» CharlesJean Berkadotte. » 

— Ah ! nom d’un sabre , voilà qui est par- 
ler! dit le vieux général en donnant, bon- 
gré mal-gré, l’accolade fraternelle à Bernadotte. 
Si la République va de ce train-là..., sûre de 
vivre! Plus de terreur, point d’ambitieux; et 
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tant que la France se mêlera ainsi de ses affaires 
elle-même) elle sera la première nation du 
monde. Vive la nation! 

. Il fut alors convenu que toutes les personnes 
présentes attendraient l’issue de la démarche 
que Bernadotte allait tenter sur-le-champ. Le 
concierge de l’hôtel fit approcher un fiacre, 
et le ministre y montant avec d’Hautevillè : 

— Au ministère des finances : et pas accé- 
léré, si tu peux. 

— - Des finances? dit le cocher d’un air go- 
guenard; où c’est-il ça? 

— Bue Neuve des Petits-Champs, chez le 
citoyen Robert Lindet, si tu l’aimes mieux. 

— Jolies! répéta le même homme, en re- 
poussant une botte de foin sous son siège, 
sans se douter que cette espèce d’enseigne 
guerrière, empruntée aux premiers Romains, ne 
précédait pas trop mal de si pauvres officiers 
républicains. 

— Vous êtes à peine convalescent, mon 
jeune ami , dit le ministre pendant le court 
trajet. Je vous accorde trois mois de congé, 
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et je vous enverrai après , comme récompense, 

à l’armée de Sambre-et-Meuse , si pourtant 

je suis encore ministre. En attendant venez me 
voir : nous causerons dans le bureau de l’aide- 
de-camp que vous connaissez ; j’ai besoin de 
tous vos renseignemens sur l’Italie. 

D’Hauteville s’inclina. On était arrivé , et 
Bernadotte sans vouloir être annoncé, sans 
souffrir aucun obstacle qui l’arrêtât ni sur l’es- 
calier ni dans les antichambres , parvint brus- 
quement, avec son compagnon, jusqu’au mo- 
deste cabinet où travaillait le ministre, avec 
une fort grande et fort sérieuse application. 

— Je viens demander de l’argent pour le 
département de la guerre. 

Robert Lindet quitta ses bordereaux comme 
un homme qu’on réveille ; et soulevant ses lu- 
nettes : 

— Eh! bon Dieu, cher collègue, qui pou- 
vait t’attendre ici, et à cette heure? 

' • .* ... 

— De l’argent ! 

— Je voudrais avoir à t’en donner. Personne 
ne sait mieux que moi si l’armée en a besoin ! 
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— De l’argent! 

— Mais, citoyen ministre... 

— De l’argent! Le soldat souffre, les servi- 
ces manquent; de l’argent, ou je laisse arriver 
Souwaroff à Paris. 

— Mais il est connu que dans le dernier 
conseil... 

— De l’argent! Et Bernadotte, exaspéré, tira 
son épée, comme s’il eût fallu monter à l’as- 
saut d’une ville. Jusque-là, sa vivacité, son exi- 
gence gasconne, sa colère même avaient été 
sincères; mais quand il vit la peur que faisait 
à Robert Lindet cette lame triangulaire et 
bleuâtre qui avait si noblement vaincu à Fleu- 
rus, il se tourna vers d’Hauteville, afin de ca- 
cher un fou rire. 

Le pâle ministre des finances ne découvrit 
rien de plaisant dans cette réquisition inatten- 
due. Il prit au cpntraire sa propre crainte- fort 
au sérieux , et conduisant immédiatement son 
collègue à la caisse, il fit ouvrir devant lui je 
ne sais combien de coffres vides. 

•Bernadotte s’adressant alors gravement à 
d’Hauteville : 
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— Vous voyez, Major? vous direz ce que 
vous avez vu. Nous faisons quelquefois par- 
courir nos lignes, visiter le parc d’artillerie, 
apprécier nos forces par un parlementaire en- 
nemi, afin qu’il conseille la capitulation à ses 
chefs : ici, on vous montre la brèchè, afin que 
nos amis prennent patience. 

Cher Lindet, acheva-t-il en se retirant, salut 
et fraternité. Vos pièces sont en règle, votre 
comptabilité parfaitement à jour. 

. Lindet reconduisit les deux visiteurs avec 
empressement. 

— Ce grand financier, ajouta Bernadotte enr 
quittant d’Hauteville, a bien été un peu mem- 
bre du comité de salut public ; mais il était 
chargé des subsistances : et quand on lui pré- 
sentait des arrêts de mort à signer : « Mon mé- 
tier est de nourrir les citoyens, non de les en- 
voyer à l’échafaud. » 

— A la bonne heure, dit d’Hauteville. La 
manière dont il les nourrissait était bien en- 
core une espèce de supplice ; mais enfin 

— Mais enfin ce n’était pas sa faute ; et Dieu 
nous laisse, au moins encore long-temps, mon 
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ami, le désintéressement, la sobriété, la pro- 
bité de ces temps effroyables. Car ce n’est pas 
pour manquer de pain blanc que les nations 
périssent. 

Lorsque les généraux apprirent le résultat 
des instances du ministre : 

— C’est égal, dit le vieux général. Il n’y a point 
d’argent ! il n’en faut pas. Je vais rejoindre pour 
mon compte l’armée des Pyrénées-Orientales. 
Il y a peut-être un peu loin, à compter de la 
barrière d’Enfer? mais je n’ai que soixante ans 
et j’ai de bonnes jambes; et quand mes lapins 
me verront arriver à pied, ils comprendront 
qu’il faut marcher. 

D’Hauteville s’était rendu, dès qu’il avait été 
libre , rue de la Loi , hôtel du Danube , où de- 
meurait Adriani. Il apprit que depuis la veille 
il n’avait point paru,. et ses hôtes témoignaient 
assez d’inquiétude sur cette absence. Sans faire 
part de cette circonstance à personne, le ma- 
jor se hâta de rentrer pour écrire à Vienne , 
sous l’adresse dont il avait exactement gardé 
mémoire. 

Sa sœur était fort triste; et lui-même, n’ayant 
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point d'avenir, jusqua la réponse qu’il atten- 
dait et dont il avait calculé l’époque probable 
jour par jour , heure par heure , demeura 
chez lui le lendemain plus tard que de cou- 
tume; Eugénie , continuant la douce familia- 
rité de leur enfance , vint lui 'offrir tout ce 
petit trésor de recettes, de confortatifs, ou de 
caïmans, substitué de nos jours au dictame 
d’Homère par les jeunes filles et les religieuses. 

— Je n’ai besoin que d’espérances, dit 
d’Hautevilie ; causons un peu nous deux, et je 
te dirai ce que tu peux pour moi. 

Eugénie montra, avec une mine peureuse, 
les pistolets que son frère avait placés près de 
lui , par une habitude militaire que les idées 
de son désespoir ne lui avaient pas fait chan- 
ger depuis quelques mois. 

— Tu fais honneur à la famille , dit le Ma- 
jor! Si votre grand ami, le directeur Barras, 
savait cela , il ne me nommerait jamais général. 

— Oh! Marius, vous avez du courage pour 
deux, dit la jeune fille en s’approchant, dès 
que les armes furent enlevées. Et, s’asseyant 
au bord du lit de son frère malade, elle avança 
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vers lui un front pur et soumis , comme pour 
demander à la fois, dans cette caresse, une 
excuse et une protection. . 

.■ — Je t’ai laissée enfant, et vous voilà grande 
demoiselle! Ces mille secrets dont tu m’em- 
barrassais autrefois, me les direz-vous main- 
tenant? 

— Je n’en ai pas mille, mon bon ami. 

— Mais j’en ai peur. 

La jeune fille rougit, et voulut se lever. 

— Reste; je ne prétends ni te tourmenter 
ni te nuire. Je suis toujours, ajouta-t-il en lui 
tendant la main, ton ancien défenseur. Mais 
si je te faisais une confidence, Eugénie, re- 
fuserais-tu de m’imiter? J’aime la sœur d’A- 
driani. 

— Vraiment! dit-elle avec un élan de joie, 
et les yeux ouverts et brillans. 

— L’ignores-tu? Quand je te parlais d’uhe 
confidence, je n’entendais guères que te con- 
firmer un aveu qui doit t’avoir été fait. 

— Par qui? 
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— Mais par son frère, apparemment. 

— Nullement. Il nous a parlé de services 
rendus à sa sœur, à un vieillard nommé Lillo; 
mais jamais une parole de sa part n’a pu nous 
faire supposer qu’il se fût établi... aucun autre 
rapport. ' 

— Ah? Peut-être était-il trop occupé de ses 
propres sentimens pour parler des miens ; mais 
il les connaît, il ne m’en a point fait mystère, 
à moi; et j’explique d’autant moins sa discré- 
tion, qu’il me semble que ses espérances et 
les miennes pouvaient se fortifier les unes par 
les autres. Qu’en dis-tu? 

— Moi ! 

— Toi-même; allons, ne dédaigne pas l’al- 
liance fraternelle que je te propose. L’aimes-tu? 
, — Je n’en sais rien , dit Eugénie avec le pur 
accent de la franchise, et abaissant pourtant 
les longs cils de ses yeux noirs vers le tapis 
dont elle considéra long-temps les fleurs. 

— Eh bien! je puis te le dire, si tu me con- 
fies ce que tu éprouves , si tu réponds sans dé- 
tour à mes questions. 

— Ne m’en fais pas, mon frère. 
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— Tu ne l’aimes point? tant mieux pour ton 
repos. Je parlerai dans ce sens à ma mère. Elle 
nia consulté touchant certaines visites répé- 
tées dont on pourrait médire ; je n’avais pas 
voulu qu’on prit un parti avant de savoir le- 
quel te ferait de la peine ; mais puisqu’ Adriani 
t’est indifférent, il ne reviendra plus 

— Eh bien! soit, dit Eugénie; mais j’en 
mourrai de chagrin. 

— Mais tu es donc devenue menteuse ou 
dissimulée ? . 

— Encore une fois , je n’en sais rien , mon 
frère. Tu connais ma mère : elle est bonne, in- 
dulgente, adorable pour moi; mais elle a beau- 
coup d’esprit; mais elle aime à railler; mais 
elle me traite quelquefois de miss llarlowe , 
de fdle sentimentale , et il y a des choses que 
je n’ose ni demander, ni avouer. 

— Hélas! 111a chère, je te comprends, moi. 
Je sais, autrement que tu ne peux le soupçon- 
ner, qu’il est des illusions dont on aime mieux pé- 
rir que guérir; nous les ôter, c’est nous ôter la 
vie, quoiqu’on nous tue fort doucement, fort 
affectueusement, et en détail. Mais ici, vois-tu, 
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il ne s’agit point de se désespérer ; bien au con- 
traire , et je crois que nous pourrions nous 
entendre pour être heureux. 

— Eh bien ! poursuivit Eugénie avec un peu 
d’effort , je te dirai donc que la première fois 
que je le vis, je fus troublée. Il me sembla que 
nous étions seuls à l’Opéra , où lui et moi nous 
nous étions regardés. Quand je revins ici, j’é- 
taÜ plus légère et plus grande. Je boudai ma 
bonne qui m’avait parlé du même ton que le 
matin; et pourtant je lui donnai, l’un après 
l’autre , tous mes oiseaux , mon émigrant , 
mes livres d’images ; et chaque nuit , en ou* 
vrant ma fenêtre, je trouvais l’air plus pur et 
plus doux. J’avais reçu de ma mère assez d’ar- 
gent que je conservais avec quelque avarice; 
je m’achetai alors toutes sortes de parures. 
Je ne voulus plus sortir qu’avec les grandes 
demoiselles ou les dames; et enfin je passai à 
ma toilette , ou à ne rien faire une très-grande 
partie de la journée. 

— Mais jusqu’ici, ma petite, vous pourriez 
bien n’être qu’une coquette, charmée d’avoir 
un amoureux; pas autre chose. 

ii. 5 
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— Moi, j’espère que oui. 

— Et quand 11 vint? 

— Oh! j’avais bien peur. Mais, au bout de 
deux ou trois paroles, je me sentis rassurée. Il 
s’avança jusqu’à la place où je brodais; il me 
parla en souriant, et il voidut se mêler de 
mon ouvrage; car il est adroit comme une 
femme et gai comme un écolier. Ma mère le 
traita tout de suite sans conséquence, et fut 
charmée de ce qu’il lui dit de toi. Son âge et 
son isolement au milieu de cette grande ville, 
fit quelle le reçut presque toutes les fois qu’il 
se présenta. Oh ! il est bien aimable ! Imagine- 
toi qu’il me parle quelquefois comme s’il était 
une de mes compagnes; et puis ensuite, il 
vante le bonheur d’être mon mari, avec une 
expression et des yeux qui ne permettent pas 
de se tromper sur l’intention qu’il aurait, si 
ma mère et toi vous y consentiez. 

— Et toi , tu n’y verrais donc pas d’obstacle ? 

— Je veux tout ce qu’il veut. Tiens, c’est 
lui qui a désiré que mes cheveux fussent ainsi 
tressés, et qui la première fois les a nattés 
et attachés lui-même, à la manière de son pays. 
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— A la manière antique , tu veux dire. Et 
devant ma mère? 

— Non pas. Ma bonne , qui le favorise beau- 
coup , l’avait laissé entrer dans ma chambre ; 
mais j’ai bien grondé Julienne de s’être en- 
allée, ensuite; ma mère n’a rien su; mais j’ai 
sévèrement défendu aussi à M. Philippe, de 
ne plus prendre avec moi aucune liberté d’en- 
fant; ni de baiser mes bras; ni d’entourer et 
serrer ma taille , comme il fait. 

— Et que ressens-tu, cher enfant, quand 
il se permet ces caresses si peu respectueuses. 

— Hélas! un grand bonheur; et j’ai peur de 
ne pouvoir pas le lui cacher. 

En achevant cet aveu, Eugénie posa son 
charmant visage sur ses deux mains, elle se 
pencha vers son frère , comme pour se déro- 
ber à son regard, et tomba, à demi défaillante , 
sur la couche de son protecteur. 

D’Hauteville avait tout compris. Il en savait, 
sur le secret et les dangers de la jeune fille , 
beaucoup plus qu’elle n’en soupçonnait elle- 
même, et en la contemplant avec pitié et ad- 
miration , en la voyant si faible et si belle, il 
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résolut de ne confier son sort, le soin de son 
avenir et sa protection qu’à lui seul. 

— Écoute, Eugénie, dit-il, il faut que tu 
me promettes, que tu me jures que je serai 
toujours ton confident . 

Elle promit. 

— Tu pourrais rester innocente, vois-tu, et 
commettre pourtant une faute irréparable ! 

Il l’effraya ainsi sur sa sécurité téméraire r 
lui parla en termes méprisans du singulier hon- 
neur de quelques hommes, mit sans ménage- 
mens un hideux tableau sous ses yeux , et en- 
suite , la relevant comme aurait pu faire un 
père et lui montrant dans sa jeune vertu toute 
la confiance d’un ami éprouvé, il lui fit répéter 
qu’elle ne lui déguiserait jamais , pendant un 
seul jour, ses résolutions ni ses sentimens. 

Eugénie sentait que ce noble cœur était son 
refuge. L’instinct de son bonheur lui ensei- 
gnait en même temps que l’avenir dépendait 
deux fois de la volonté ou des sentimens de 
d’Hauteville, et avec cette pudeur qui est la 
honte des anges, si les anges rougissent, elle 
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prit la main de son frère et la baisa : c’était 
le nouveau gage de son serment. 

— Monsieur, dit Bernard, un notaire dë la 
rue de Grammont ! 

D’Hauteville, surpris, reconnut cependant 
tout de suite, à l’air officieux et dévoué de 
l’homme public, qu’il ne s’agissait point, pour 
sa mère ni pour lui, d’affaires litigieuses ou 
de réclamations de créanciers. On lui appor- 
tait un testament dont il prit lecture; et Eu- 
génie, étant sortie, il apprit avec attendrisse- 
ment et embarras que madame de T.... l’avait 
institué le légataire universel de ses biens. 

— Vous voyez , ajouta le dépositaire de 
l’acte , qu’elle s’est crue bien libre de vous en- 
richir, puisque nous ne lui connaissions au- 
cun parent dans le besoin, ou qui lui fût même 
autrement recommandé que par des alliances 
éloignées. 

— Je vois, répliqua d’Hauteville , que je puis 
choisir entre posséder et donner en son nom. 
Je ne trahirai point sa confiance, et je dispose- 
rai de sa fortune comme je pressens qu’elle eût 
fait elle-même, si mes conseils avaient pu lui 
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arriver. Jusqu’au terme de ma propre vie, je gar- 
derai cette petite propriété de Flavières, achetée 
sous mon nom dans un département éloigné; 
mais pour le reste, j’espère que vous ne refu- 
serez point de m’aider vous-même à retrouver 
ceux des parens que l’héritage concerne. 

— Il faut, avant toute chose, prendre pos- 
session , dit le notaire; je vous engage à passer, 
ce matin même, à mon étude , et de là chez le 
banquier, chargé de faire valoir les fonds de 
cette succession jusqu’à l’arrivée du légataire. 

C’était une occupation pour son esprit in- 
quiet , un devoir où quelque piété tendre se 
mêlait à sa répugnance ; et d’Hauteville résolut 
de s’en acquitter en effet sans délai. 

La maison du banquier Ouvrard ressemblait 
moins au domicile d’un négociant qu’à la somp- 
tueuse demeure d’un ancien fermier - général. 
Il fallut traverser, pour arriver dans les bureaux 
de cette espèce de ministère , les cours de deux 
hôtels réunis en un seul; franchir une foule 
de voitures, se frayer un passage sur des esca- 
liers chargés d’arbustes fleuris, à travers les 
cliens du futur munitionnaire. Ce luxe contras- 
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tait singulièrement avec les mœurs et le désinté- 
ressement des hommes des mauvais jours, et il 
renaissait à cette époque avec l’effervescence 
d’une mode retrouvée. C’était quelquefois dans 
cette maison , et dans quelques autres salons 
dorés de la Chaussée - d’Antin, que commen- 
çaient à se réunir le soir ces beautés demi-nues , 
déjà courtisanes des cinq rois du Luxembourg, 
et ces jeunes gens à côllets noirs, à cadenettes 
poudrées, dont l’habit haut et court leur don- 
nait une vague ressemblance avec l’autruche, 
et qui, les deux mains placées dans les poches 
d’un pantalon attaché sous les aisselles , par- 
laient une sorte de gazouillement si incroyable, 
qu’il leur en avait fait donner le nom. 

Les Incroyables s’attribuaient exclusivement 
le ton des bonnes manières, et étaient les pre- 
miers représentans de la réaction royaliste. 

D’Hauteville échangea quelques mots avec 
le banquier, qui lui parut beaucoup plus oc- 
cupé d’une fête qu’il devait donner incessam 
ment au Raincy que de toute autre affaire ; et, 
après l’y avoir invité avec sa famille, il ajouta 
négligemment : 
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— Pour lesrenseignemens que vous desirez , 
adressez-vous, s’il vous plaît, au chef de ma 
division du contentieux ; vous en serez con- 
tent : c’est un avocat de province, mais qui ne 
manque' pas d’instruction : vous demanderez 
Cambacérès. 

Le commis poudré , le front haut , les yeux 
discords et profondément bordés de noir, qui 
reçut le major, en qualité de chef du conten- 
tieux , lui rendit en effet les comptes les plus 
exacts et d’Hauteville , sans autre satisfaction 
que celle de reconnaître une probité si scru- 
puleuse , vit que les intérêts de la succession 
avaient prospéré en de telles mains. 

Eugénie annonça le soir à son frère qu’A- 
driani était venu jusqu’à deux fois en son ab- 
sence, mais qu’il n’avait pas été reçu. Elle 
pensait qu’il se représenterait encore dans cette 
soirée. D’Hauteville resta ; la porte ne fat plus 
défendue , et l’étranger entra en effet vers 
neuf heures. Il fat décontenancé à la vue du 
major ; mais il se remit : et le major, triom- 
phant lui-même de l’émotion que lui causa en- 
core une fois cette fabuleuse ressemblance , 
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s'approcha de lui affectueusement , et en fut 
remercié sur-le-champ par un regard de sa 
sœur. La conversation pourtant était gênée. 
On parla des nouvelles de Hollande et de 
Suisse, des victoires présumées qui allaient 
sauver la république; mais, à L’exception de 
d’IIauteville qui s’intéressait passionnément 
aux destinées de la France, il était clair que ces 
discours tenaient la place de pensées qu’on 
n’exprimait point. 

— J’ai écrit à Vienne , dit enfin à demi-voix 
le sincère d’Hauteville, en attirant Adriani vers 
le fond moins éclairé de l’appartement. 

— Et je m’en doutais, répondit celui-ci avec 
un accent où il entrait un peu de fatuité et 
de moquerie. Moi , je n’ai mis à tout cela aucun 
obstacle : bien au contraire; je ne suis point de 
ces frères qui se croient tuteurs ou geôliers 
officieux de leur famille. 

— Mais je pourrais être de ces frères-là, 
reprit le major d’un ton sérieux. A quoi n’avez- 
vous donc pas mis obstacle? Est-ce au peu de 
services que j’ai essayé de rendre à Camille? 
Est-ce à mon respectueux dévoûment pour 
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elle, aux seutimens qu’elle m’a . inspirés, que 
j’avoue hautement, dont je sollicite un prix 
qui peut m’être refusé sans doute, mais qui 
ne compromettra pas un moment la vertu de 
celle que j’aime ? 

— Eh bien ! vous êtes meilleur que moi , 
cher capitaine , dit inconsidérément Àdriani. 

D’H&uteville fut trop touché de cette fami- 
liarité presque fraternelle pour la trouver hors 

J i . : .... *• » u 

de convenance, et la cohversation continua. 

— Vous avez donc quitté l’hôtel du Da- 
nube, par quelque caprice de voyageur? Où 
êtes-vous maintenant logé ? Puis-je vous être de 
quelque utilité dans cette périlleuse capitale ? 


— Vous êtes donc curieux? C’est un défaut. 

— Je suis empressé de vous rendre une hos- 
pitalité que j’ai reçue à Naples; à Naples, où 
ce titre de capitaine , que vous me donniez 
tout-à-l’heure , était le seul que j’eusse encore 
le droit de porter. 

— - Oh! ce sera, dit Philippe, l’habitude que 
j’avais prise de l’entendre répéter à ma sœur. 

Et comme il s'aperçut que d’Hauteville allait 
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tomber dans quelques réflexions involontaires: 

Ecoutez, ajouta l’étourdi avec feu , et pen- 
dant que le dos opposé aux lampes placées sur la 
cheminée , il empêchait ainsi son interlocuteur 
de lire l’expression de sa figure dans l’ombre, 
je veux être confiant; soyez indulgent. Je suis 
fort jeune encore, pour qu’on me traite comme 
si je devais demain entrer gravement en mé- 
nage. J’ai changé de logement parce que..... 
parce qu’on m’a retenu l’autre jour assez tard 
au fond du faubourg Saint-Germain. Je con- 
nais-là une société charmante; une jeune dame 
entre autres, assez récemment mariée à un 
grand seigneur rayé de la liste des émigrés; 
elle a pour moi des attentions hospitalières. 
C’est elle qui n’a pas voulu que je m’exposasse, 
après minuit, à je ne sais quelles rencontres 
que je pourrais faire, dit-elle, des compagnies 
de Jésus ou du poignard. Je vous avouerais 
bien comment j’ai été conduit ensuite à pré- 
férer son quartier au mien , mais n’insistez pas 
davantage. La discrétion est une vertu de mon 
pays; et pour l’amour de moi, vous ne me 
questionnerez plus. N’est-ce pas? 

— D’autant moins que vous m’avez tout dit. 


76 


FRAOOliITTAi 


— Vous croyez ! 

— Non , je ne crois à rien. 

D’Hauteville supposa qu’Adriani feignait un 
mystère pour en cacher un autre. 

— Et d’où vous viendraient, ajouta-t-il, ces 
prétentions si avantageuses, qui ne sont ni 
adroites, ni sincères? Quel besoin vous croyez- 
vous de me tromper? Je suis peu sévère, il 
est vrai, mais que diriez-vous si, avec les senti- 
mens que vous me connaissez, je vous adressais 
de telles confidences? Gardez-les, Adriani; tâ- 
chons que les personnes qui nous aiment ne 
soupçonnent jamais un rival, même dans un 
ancien souvenir. Vous êtes fort jeune, en effet, 
et vous pouvez ignorer beaucoup de choses. 
Ma sœur aussi, ne connaît guère ses propres 
sentimens, dont je suis informé. Mais que vou- 
lez-vous ici? Êtes- vous disposé à écouter, à 
protéger mes vœux les plus chers? Désirez- 
vous que la réflexion mûrisse votre tète, avant 
que j e ne vous confie un trésor pour un autre 
trésor? Eh bien! partez; mais partez pour re- 
venir, et pour assurer la félicité de tous. Partez 
seul, puisque le devoir m’enchaîne ici, et que 
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la guerre entre nos deux pays n’est pas ter- 
minée encore. Mais solliciter mon bonheur, 
n’est-ce pas aller assurer le vôtre ? Car rendre 
heureuse Camille, voilà pour moi le but de 
la vie, l’unique espoir de l’avenir; et Dieu qui 
m’entend sait que j’immolerais mon éternité 
à un seul jour de bonheur pour elle. 

— Ame généreuse, s’écria le jeune homme, 
je partirai ! Vous mériteriez de plus nobles sa- 
crifices. Je partirai, et je m’engage même à ne 
jamais revenir. Indigne du sort qui m’est offert, 
incapable de trouver, ni de donner le repos, je 
partirai ! Je ne sais qu’un moyen de vous té- 
moigner ma reconnaissance, et je l’emploie : je 
vous abandonne. Adieu. 

— Adriani, que dites-vous? 

— Adieu! répéta-t-il. Eugénie, je pars. 

Et s’avançant vers elle, par une sorte de mou- 
vement de fureur, puis la contemplant ensuite 
avec des yeux ardens de volupté : 

— Nous ne nous reverrons jamais. Ne me 
haïssez pas, car je suis déjà maudit. 

La jeune fille poussa un cri; mais sa mère 
accourant à son secours" : 
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— Il t’aime; les emportemens, les contra- 
riétés qu’il subit sont une preuve d’amour; et 
il reviendra. 

Elle la fit ainsi doucement revivre ; et d’Hau- 
teville, brûlant de retenir Adriani, se préci- 
pita sur ses traces. Quand il fut au bas de l’es- 
calier, personne! la porte cochère était ou- 
verte, et il tourna en vain les yeux de tous 
côtés; il' ne sentit pas même que son front nud 
recevait une pluie glacée. 

L’unique objet qu’il distingua au loin était 
lugubre : une longue file de soldats et de ci- 
toyens armés, marchant, un par un, sur une 
double ligne et les mousquets baissés, escor- 
tait silencieusement un cercueil. Le cercueil , 
éclairé par des torches demi-éteintes , était paré 
d’un sabre, d’une écharpe tricolore, de bran- 
ches de laurier et de chêne; et sur les drape- 
ries noires le nom du mort se lisait brodé au 
milieu d’une couronne de larmes. D’Hauteville 
s’approcha : Joubert! 

Ainsi Joubert avait déjà tenu parole, et 
échangé sa vie contre un revers encore glorieux. 
Ses restes disputés aux Russes pour être rap- 
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portés sur la terre de France, venaient cher- 
cher au Panthéon une sépulture digne de son 
dernier courage. 

D’Hauteville ne l’avait jamais rencontré dans 
le monde ; il n’avait point servi sous ses ordres 
ni dans la même armée ; il ne connaissait de 
lui que ses services; mais c’était Joubert, une 
tles jeunes gloireside la France, et il suivit ses 
restes , comme s’ils eussent été ceux d’un pa- 
rent, d’un ami, d’un frère. 

Couvert à la hâte d’un manteau, le major s’é- 
tait joint au nombreux cortège avant d’y avoir 
été décidé par la présence de M. de Wimpfen 
qu’il reconnut dans les rangs, et dont il pouvait 
espérer encore d’obtenir quelque explication 
touchant les singulières paroles- d’Adriani. 

D’Hauteville se disait , en s’unissant à ce 
concours de citoyens , à ce concours plus beau 
encore de sentimens : Quelle rapidité de faits 
gigantesques! Et comme tout se hâte et se dé- 
voue sur le sol que la liberté féconde! Com- 
bien de services déjà rendus, que d’immorta- 
lités déjà conquises ! 

Le deuil nocturne passait sous la lumière 
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vacillante des réverbères balancés par un vent 
d’orage, et traversait une foule de rues popu- 
leuses où les citoyens témoignaient spontané- 
ment leur douleur. 

— Il s’est battu, celui-là! et ce n’était pas 
un pillard. 

— Eh ! non ! C’était le fils d’un pauvre juge 
de la Bresse. 

— Il s’est élevé par son mérite , il a gagné 
tous ses grades au milieu de la fumée , et en un 
seul jour, il a démonétisé le roi des Marmottes. 

— En mourant , disait l'autre , il criait encore 
aux troupes : « En avant , mes amis ; marchez 
toujours! » 

— Il portait lui-même ses ordres sur le 
champ de bataille , et en guise d’aide-de-camp , 
pour aller plus vite. 

— Mais sa pauvre petite femme , disait une 
jeune mère , quel chagrin pour elle ! Si ce lu- 
ron-là a laissé un enfant, j’offre mon sein pour 
le nourrir, en don patriotique; et si je n’ai pas 
de lait, je donne mon sang. 

Le peuple alors connaissait ses défenseurs. 
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Les citoyens étaient fiers des soldats ; car leur 
cause était commune et juste. U n’en était pas 
de l’honneur comme d’une espèce de secret 
entre le prince et des serviteurs ; et nul n’éta- 
lait alors des récompenses dont la banale pos- 
session était aussi vaine que le mérite était in- 
connu. Et inconnu n’est pas demeuré le titre le 
moins honorable pour les privilégiés de la cour. 

On gravit la colline élevée du pays latin à 
travers le respectueux hommage des étudians 
de toutes les sciences; et sur le fronton d’un 
temple, enlevé à la divinité d’une pauvre ber- 
gère, d’Haute ville lut des mots, effacés depuis, 
parée qu’ils consacraient à la fois, le culte de 
la reconnaissance et de la patrie. 

v - 

On entra; les tambours voilés de crêpe , ré- 
sonnèrent sourdement sous ces voûtes sonores. 
Puis un membre du conseil des cinq-cents éleva 
la voix. C’était le frère du plus jeune, du plus 
aimé de nos poètes , de cet André Chénier, tué 
au nom delà liberté qu’il avait défendue. L’ora- 
teur se prépara à parler de mémoire; à pro- 
noncer son discours du haut d’un socle qui le 
laissait voir tout entier. Son éloquence devait 

<> 
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s’augmenter encore dë la solennité même du 
lieu, dont les portes ouvertes laissaient en- 
trer, s’agiter la foule, et pénétrer les soupirs 
de la tempête , tournoyans sous les vastes ar- 
ceaux. Mais d’Hauteville sortit néanmoins sans 
l’entendre. Il croyait, en se rappelant les ré- 
centes paroles du peuple , que l’oraison funèbre 

avait déjà été prononcée. 

t Æ.i., . r^.«vd ù&mm 
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Lf. Raincy est une terre presque royale. Elle 
a perdu aujourd’hui ses châteaux, ses ména- 
geries, ses cours de marbre, et tout ce faste 
extérieur des anciens fiefs de Livry et de Pen- 
thièvre. Mais ses parcs immenses , enfermant 
des hameaux, des lacs et des forêts, dominent 
encore de toute la richesse de leurs ombrages , 
cette plaine crayeuse qui s’étend à l’est de Paris, 
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entre les coteaux de Villemonble et de Mont- 
fermeil. L’aridité d’une route de quelques 
lieues , fait valoir la fraîcheur de cette solitude; 
et les horisons plats qui l’environnent aug- 
mentent le charme de ces verdoyantes prairies, 
animées du chant de mille oiseaux. Du haut 
de cette enceinte, dont les plans naturels se 
disposent en amphithéâtre, l’œil descend avec 
complaisance dans quelques vallons qui se creu- 
sent à l’entour comme pour l’environner de 
défenses féodales. Là, c’est Rosny; ici, le tran- 
quille bassin où languit la Marne. Entre les 
hauteurs les plus reculées, cette colline du 
Mont-Louis, qui porte des sépultures qui nous 
sont chères , est un des rideaux qui défendent 
à l’œil de retrouver les monumens de la cité 
vivante. A quelques pas d’une tumultueuse 
capitale, le passé vous sépare du présent, le 
silence des bruits de la terre, la mort des agi- 
tations. d’un moment. 

Au commencement de Fructidor an VIII, 
pour parler encore une fois le langage expressif 
auquel on allait renoncer en France , il se trou- 
vait rassemblé dans ce beau lieu, pour une 
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fête splendide , tout ce que Paris possédait de 
personnages remarquables. Une foule d’étran- 
gers y avait été invitée en même temps ; et on 
pouvait croire que les tables nombreuses qui se 
préparaient allaient réunir gaiçment une sorte 
de congrès européen. , ,, 

L’amphitrion était l’artisan de sa propre for- 
tune. Il était beau, il avait vingt-six ans, quatre 
millions , beaucoup d’audace et de l’esprit : que 
de flatteurs! Et si voùs ajoutez que la bien- 
veillance des dames était comme en émulation 
constante autour de lui , dites quelle tête hu- 
maine eût pu résister à un dangereux enivre- 
ment? 

Entre nos hommes d’état, nos guerriers» 
nos artistes, à côté de Laréveillère-Lépaux , de 
Lanjuinais, d’Ànquetil-Duperron , de Moreau, 
de Lecourbe, de David, Méhul, Lemercier, 
Legouvé, Pucis, un essaim de beautés célè- 
bres, et quelques acteurs chéris du public, 
tels que Dugazon, Taliria, Laïs et quelques 
autres, on remarquait philosophiquement lord 
Erskine et le brave et infortuné Kosciusko. . 

Par une recherche assez ingénieuse de soins , 
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le sultan de cette maison avait rassemblé tous 
les genres de supériorité , avait admis un re- 
présentant de chaque mérite, et comme un 
échantillon de chaque talent. Les partis qui 
prolongeaient encore nos débats politiques 
étaient là fidèlement représentés. On y voyait 
pêle-mêle d’anciens Montagnards et des Mus- 
cadins, des Monarchiens du club de Clichy, 
des Directoriaux, des Sabreurs, et enfin une 
innombrable volée de ces étourneaux du bou- 
levard de Coblentz, réglant le sort de l’Europe 
et la hauteur d’une cravatte, du fond des cabi- 
nets du limonadier Garchi. 

La chasse fut le premier plaisir offert aux 
trois cents amis du banquier. Un nombre con- 
sidérable de riantes amazones était arrivé le 
soir du jour précédent, convaincues sans doute 
qu’un beau jour commence toujours la veille ; 
et elles s’élancèrent sur des chevaux rapides, 
courant chercher le cerf ou plutôt l’appétit à 
travers des taillis dont les branches encore 
chargées de rosée , excitaient le rire et les cris 
lie ces Dianes aventureuses. 

Les plus belles conviées qui. arrivèrent après 
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le déjeuner, telles que mesdames Hing. 

Tal...., et celles de ses filles à qui elle avait 
donné le nom de Thermidor, apportèrent des 
toilettes dont la couleur variée donna aux sa- 
lons où elles se répandirent l’aspect d’un véri- 
table sérail. On eût dit encore, à les voir on- 
doyer à travers ces réduits mystérieux et ces al- 
lées à peine éclairées d’un demi-jour, un fleuve 
de beautés humaines, épanché transparent sous 
vos yeux , car elles n’étaient couvertes que d’é- 
toffes diaphanes. Elles n’avaient osé, comme 
dans les fêtes nocturnes du directoire, chausser 
ce cothurne qui laissait briller à chaque doigt 
de leurs pieds nuds des diamans ou des éme- 
raudes; mais les bras, le sein étaient partout 
sans voile. Partout des épaules blanches comme 
l’ivoire se refusaient à soutenir les tuniques 
grecques, et les cheveux, bouclés en repentirs, 
descendaient comme pour guider l’œil vers de 
plus secrètes beautés. Le nœud des ceintures 
était desserré avec affectation ; on simulait de 
toutes parts cette espèce d’infirmité passagère 
si douce aux yeux d’un amant. Les gens gros- 
siers appelaient cette mode un demi-terme; 
les dames, les demoiselles mêmes portaient 
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presque toutes cette amoureuse enseigne, es- 
pèce de promesse de la bonne volonté du sexe 
à réparer les pertes encore récentes que la gé- 
nération française venait de subir sous la hache 
du bourreau. La hache même avait donné une 
mode : c’était celle de porter les cheveux de 
derrière très-courts, à la victime; et les in- 
croyables savaient imiter odieusement, dans 
un salut particulier, où le front ne s’inclinait 
qu’une fois et brusquement, la convulsion 
d’une tête qui tombe. Voilà jusqu’où l’excès 
des cruautés révolutionnaires avait blasé les 
esprits et les cœurs; et cette frénésie du plai- 
sir et des fêtes, vers lesquelles on se précipitait 
après les frugales et terribles années de nos 
troubles, ressemblait à ce délire qui saisit or- 
dinairement, quand le fléau est passé, un peu- 
ple d’héritiers qui survit aux funérailles d’une 
ville pestiférée. 

La société se choisit bientôt : il y avait, dans 
toutes les classes et dans tous les sexes, des 
exceptions de retenue à cet engouement de 
mœurs et de modes extravagantes; et tout ce 
qui sympathisait forma insensiblement des 
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réunions privées, au milieu de ce chaos dont 
les seuls raouts anglais pourraient donner 
une idée. 

' D’Hauteville avait été conduit à cette fête , 
non par l’espérance d’y trouver pour lui-même 
une distraction depuis long-tenips impossible; 
mais par la pensée affectueuse de chercher 
toutes les occasions d’occuper l’esprit de sa 
sœur, et lui épargner, à elle, quelques-uns des 
tourmens qu’il ressentait. Il était loin dé soup- 
çonner que cette journée même devait in- 
fluer si sérieusement sur le sort de tous deux. 

jHÉKkfi' : " >'**.' :cî<i : tri tt$ «‘.-Vs!! 

Que d’imprudens, entrés dans une fête avec 

la seule idée du plaisir, en sont sortis leur 
destinée fixée, le deuil et l’angoisse dans le 
cœur! 

La mère d’Eugénie n’avait pu accompa- 
gner sa fille , et l’avait confiée à la double 
protection de son frère et de la femme de l’un 
de nos Directeurs, bonne et indulgente per- 
sonne , qui se sentait fière et heureuse d’avoir 
à exercer en cette occasion le titre de mère. 

D’Hauteville, pendant qu’Eugénie et quel- 
ques autres dames, visitaient cette partie du 



90 


FBAGOIXTTA. * 


vasle enclos où la laiterie suisse, les eaux et 
les bois de sapins donnent au paysage un as- 
pect si étranger aux sites ordinaires des cam- 
pagnes de Paris, d Ilauteville se trouva faire 
partie d’un groupe assez nombreux de prome- 
neurs où il avait été attiré par le début de la 
conversation qui s’étalait sur les arts. On par- 
lait du premier ouvrage d’un jeune peintre 
tout récemment couronné par les artistes eux- 
mèmes, et dont le sujet représentait une scène 
des proscriptions de Sylla. C’était Marcus-Sex- 
tus qui , échappé au dictateur , retrouve dans 
ses loyers sa fille en pleurs auprès de sa mère 
expirée. 

i ; 

— Énergiquement pensé, dit l’un, et pure- 
ment dessiné, ma foi! Vive la nouvelle école! 

— Ce doit être un garçon qui pense très- 
bien, disait un autre : il a raison d’avoir choisi ce 
sujet au milieu de nos malheurs, à nous; voilà 
le fruit des discordes civiles et des révolutions! 

— Qu’en pensez-vous , Monsieur, demanda 
une troisième personne à un jeune convive qu’il 
remarquait écoutant avec beaucoup d’atten- 
tion, et dont tout l’extérieur valétudinaire an- 
nonçait des habitudes rêveuses. 
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— Mais je pense, dit celui-ci, que l’auteur 
serait confus de vos éloges, Monsieur. Son 
succès n’est en vérité dû qu’à la bonté de ses 
camarades. Ses figures sont dures; l’ordonnance 
qui les dispose en forme de croix, n’est pas 
heureuse; le masque de Sextus n’est peut-être 
que celui du Bélisaire de Gérard, à qui l’on a 
ouvert les yeux, ou une réminiscence de l’U- 
golin de Reynolds. Si l’élève n’a rien de mieux 
dans l’esprit, il n’ira pas fort loin, et j’en ai 
grand’ peur. 

— Guérin, dit Elleviou qui survint, venez- 
vous par ici? madame Ilam.... voudrait que 
vous fissiez mon portrait sur son album. 

Peu de personnes entendirent le nom pro- 
noncé : ceux qui le reconnurent pour celui de 
l’auteur du tableau, suivirent le fugitif afin de 
le complimenter, de s’inscrire en faux contre 
sa propre critique; mais la plupart des cau- 
seurs n’y avait pas mp me pris garde. Voilà les 
commencemens de la gloire. 

— Moi, Messieurs, disait un vieux homme, 
qui, bien que parlant le français avec certaine 
facilité élégante, avait pourtant quelque chose 
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d’étranger sous ses cheveux poudrés à friinats , 
avec ses boucles d’or, son chapeau sous l’ais- 
selle, et une vague senteur de musc, répandue 
autour de sa personne, j’aimerais assez ce ta- 
bleau-là. Je n’ai rien vu de beaucoup mieux , à 
Mittaw ni à Londres, et je me suis arrêté comme 
vous dans le vieux Louvre, à Vendrait même, 
où ce Sextus est acfcroché, mais ce sont les 
costumes qui ne me vont guères, ne trouvez- 
vous pas? Il me semble que nos grands peintres. 
Mignard et Lebrun , ne représentaient pas les 
anciens de cette manière là. Il faut avant tout 
de la dignité dans les arts ! le grand Roi, Mon- 
sieur, figuré en Hercule ou en Apollon, a bien 
un autre air dans la galerie de Versailles. Vous 
me direz qu’on était deshabillé comme ça 
quelques années avant la naissance de Jésus- 
Christ : c’est possible, si on a pu le savoir; 
mais d’où vient, s’il vous plaît, que les casaques 
grecques ou romaines nous enveloppent au- 
jourd’hui de toutes parts, en peinture, en 
sculpture et en nature? vous voyez! On m’a dit 
qu’un M. Davis préparait un tableau des Sa- 
bins où l’étoffe était tellement économisée , 
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que tous ses héros, seraient de vrais sans-cu- 
lottes comme lui : cela fait mal au cœur ! 

On se regarda en silence, et la politesse ne 
permit qu’un sourire. 

— C’est comme ces fameux législateurs que 
j’ai voulu voir , ce matin même, dans leur 
conciliabule. Ils ne sont pas nuds, ceux-là, 
comme ils mériteraient de letre ; mais ils ont 
des manteaux rouges, Monsieur, brodés de 
noir. Cinq cents Démosthènes dans le palais 
Bourbon ! Et puis , vous avez vu la comédie 
d’habits laissés sur une chaise et couverts 
d’un crêpe à la place, ou siégeaient les citoyens 
Bonnier, les citoyens Roberjeot? Illustres mal- 
heureux ! afin que dans l’appel nominal leur 
président puisse toujours répondre : « Assassi- 
nés au congrès de Rastadt ! » Et les petits se- 
crétaires, comme des enfans de chœurs : « Que 
leur sang retombe sur les auteurs du massa- 
cre ! » Ainsi soit-il, Messieurs; car chacun sait 
fort bien que c’est le directoire lui-même qui 
pour éviter la paix avec l’Autriche , a fait faire 
cette gentillesse révolutionnaire. 
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— Monsieur n’est pas Français, dit un homme 
grave et vêtu simplement. 

— Pardonnez-moi , citoyen , dit le royaliste 
d’un ton moqueur. 

— Eh! qu’avez-vous donc fait de la charité 
patriotique ? Au lieu d’attribuer cette lâcheté 
à vos compatriotes , Monsieur , on soupçonne 
avec plus de raison, comme auteur d’une pa- 
reille vengeance , la reine Caroline de Naples. 

— La reine de Naples! et pourquoi pas Gar- 
gantua, monsieur, ou Croque-mitaine? 

— Caroline, Monsieur, était alors à la cour 
de Vienne, et le colonel de ces hussards de 
Szeklers, qui ont fait l’expédition, était beaucoup 
dans les intimités de la reine. Enfin , l’archiduc 
Charles , son frère, avait écrit à Masséna qu’il 
ferait poursuivre les meurtriers; d’où vient 
donc qu’il n’a pu tenir sa parole? Je n’affirme 
rien ; je souhaite que ce crime de plus ne pèse 
pas sur la tête de la reine de Naples; mais il 
est malheureux pour sa mémoire que sa haine 
pour la France, et la certitude publique qu’elle 
était fort digne d’une telle action, l’en ait ren- 
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due responsable aux yeux de beaucoup de 
gens.- Quant à vos concitoyens.... 

— Mes concitoyens ! Monsieur, qui m’ont 
volé mes châteaux ! mes véritables concitoyens 
à moi , ce sont les gentilshommes de tous les 
pays; ce sont les personnes de notre caste, les 
êtres dont le sang est épuré par la vraie no- 
blesse. Voilâmes concitoyens! voilà mes com- 
patriotes ! 

— Ah! si l’on parle de politique, dit un 
jeune Incroyable qui se trouvait là, moi, je 
me sauve , d’abord. 

— Moi, je m’approche, répliqua une femme 
d’une taille assez élevée , coiffée d’un turban 
de couleur éclatante, et qui, les lèvres un peu 
grosses, le bras oud, l’œil plein d’assurance 
et de feu, s’avança en faisant continuellement 
rouler dans ses doigts une branche de chèvre- 
feuille qu’elle venait de cueillir. 

— Oui , oui , madame , poursuivit le ci-de- 
vant grand seigneur, qui crut voir s’avancer en 
elle une auxiliaire. Si l’on avait voulu nous en 
croire , il y a long-temps qu’on eût rassemblé 
toutes les maréchaussées de l’Europe pour 
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mettre à la raison ce royaume mutiné, et faire 
rentrer sous terre toute la canaille nationale. 

Ün peu inquiétée de l’étourderie du gentil- 
homme, la dame lui fit signe d’ètre prudent, 
et tourna en même temps les yeux avec quel- 
que défiance vers son interlocuteur, quelle sa- 
vait en possession d’une des premières places 
de l’Etat. Mais celui-ci souriait déjà avec af- 
fabilité. 

— Il fallait tenter cette expédition, dit-il, quand 
ce n’eût été que pour restaurer ici les belles 
manières, et même la modération un peu ou- 
bliée depuis quelques années. 

- — Et vous avez raison , Monsieur , que vous 
parliez ou non sérieusement; et le beau lan- 
gage, voyez-vous; et la tradition de ces airs 
aussi difficiles à obtenir que nos prérogatives ; 
ce quelque chose enfin qui mettait la France à 
la tête des nations bien élevées, et faisait dis- 
tinguer, au premier coup-d’œil, les véritables 
gens comme il faut. 

— Appelons-nous encore les bons airs , 
parler plus haut que tous , railler ses créan- 
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ciers au lieu de les payer, insulter les mœurs 
et la pudeur par les discours ? 

— Du tout, Monsieur. 

— Eh bien! Monsieur, la constitution de 
l’an III ne défend ni de s’enfariner la tête, ni 
de porter un chapeau inutile sur la hanche, 
ni de s’habiller en gourgourand. Cela rend 
peut-être peu propre à agir , à se mouiller, à 
nager, à combattre, Les soldats de Valmy et 
d’Arcole n’avaient pas d’habits à paillettes, 
quand ils avaient des habits ; mais l’égalité ne 
s’offense pas de cela; mais la liberté s’étend à 
toutes choses; mais la patrie n’a même pas fait 
de lois contre les ailes de pigeon, lesquelles 
pourtant semblent n’avoir servi qu’à fuir à une 
assez bonne quantité de ses enfans rebelles, 
transfuges pommadés, cohue odoriférante! On 
peut reprendre quand on voudra de telles ha- 
bitudes : seulement il n’est peut-être pas jugé 
nécessaire de reoréer, tout exprès pour cela, 
des classes et des catégories. 

— Vous aviez bien les vôtres, riposta le ci- 
devant. Et qu’est-ce que c’était donc que les 

« 7 
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Déportés , les Mis hors la loi, et même les Sus- 
pects? Catégories pour catégories... 

— J’ai nie encore mieux les Comtes et les 
Barons, dit le républicain. 

— Et monsieur préfère-t-il aussi les carma- 
gnoles, les jours de l’abominable terreur? 

— À quoi? dit l’interlocuteur d’un ton calme’ 
mais en appuyant sur ces deux mots avec une 
telle fermeté d’intonation, en donnant, si l’on 
peut s’exprimer ainsi , au point d’interrogation 
qui terminait sa phrase une forme si exigeante 
et si crochue , que le royaliste demeura un mo- 
ment interdit. Est-ce aü temps des abomina- 
bles persécutions religieuses? Est-ce à I’abo - 
minable règne des Anglais dans nos villes? 
Est-ce aux jours de l’abominable Saint-Barthé- 
lemi, des abominables dragonades, des abo- 
minables bûchers des Cévènes? Ma foi, Mon- 
sieur, il y a de quoi réfléchir un moment sur 
le choix. Mais si c’est à plusieurs époques de 
la puissance royale, à l’abus même de tant de 
faveurs échangées contre celles des courti- 
sannes et au régime du bon plaisir, c’est autre 
chose. Je préfère franchement les lettres de 
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cachet au tribunal révolutionnaire, et la Bastille 
aux échafauds. D’ailleurs, Monsieur, la mort 
du Roi... 

— Oh! ma foi, Monsieur, interrompit le cour- 
tisan , celui-là était un pauvre homme qui ne 
s’est jamais mêlé de son sort; un bon bourgeois, 
qui ne méritait guère d’être chef de la cour, et 
qui n’a rendu à la royauté qu’un seul service... 

— Celui de mourir, n’est-ce pas? Il est heu- 
reux que ses défenseurs en conviennent. Mon- 
sieur, je ne pense pas comme vous : son testa- 
ment évangélique atteste des vertus qui méri- 
taient le trône. C’est quelque chose que d’avoir 
pardonné, je ne dis pas seulement à ses bour- 
reaux, mais à ses amis absens! Votre maître 
n’a dû ses malheurs qu’aux préjugés que traîne 
après soi l’absurde éducation des Dauphins. 
Son cœur voulait le bien du pays, mais son 
esprit l’ancien régime ; cette contradiction lui 
a coûté la vie. Charles premier et lui n’ont 
qu’une même histoire : là-bas la réformation 
religieuse , ici la réformation politique; un 
duel contre le siècle : il y fallait périr. Mais 
malheur à qui a conseillé la résistance ! 
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— Au moins je comprends ici avec satisfac- 
tion que monsieur n’eût jamais pris le nom 
odieux de régicide. 

— Je l’ai refusé au péril de ma vie dans la 
convention dont j’étais membre. Ce nom est ce 
que vous dites lorsque l’action qu’il désigne , 
au lieu d’avoir surtout été commise par repré- 
sailles sur quelques dominateurs ou égorgeurs 
d’hommes, l’a été en violation des lois jurées 
sur une patiente et noble victime. Il est odieux 
car il signifie homicide; mais il l’est assez 
sans qu’on y attache, au profit des tyrannies 
à venir, je ne sais quel fanatisme déclamatoire 
et quelle mysticité de colère. Laissons cela , 
aux rimeurs d’odes , aussi bien que leur beau 
sang-froid , ou même leur admiration pour 
un conquérant qui immolera des générations 
entières à quelque vanité bien cruelle et bien 
sotte, tandis que ces flagorneurs écument de 
rage, s’il est parlé du sacrifice d’un seul au sa- 
lut de tous. Car, Monsieur, qu’un prince tue 
un peuple, rien de plus véniel dans nos his- 
toires ; mais qu’un peuple , même opprimé , 
touche un cheveu de la tête d’un roi , diable ! 
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demandez aux écrivains pensionnés si ce n’est 
pas là un forfait sans nom! 

— Vous me faites encore trembler, je le 
confesse. Et cependant Robespierre disait en 
1791 qu’un roi mort n’était pas un homme de 
moins. Ne seriez-vous déjà pins à la hauteur 
île ce grand* homme? 

— Ce grand homme? répliqua le républi- 
cain , avec une sérénité inaltérable : ce grand 
homme était un monstre. Son règne est passé 
sans retour , car nous 11’avons plus les vices ni 
même les vertus qu’une telle existence suppose. 

— Des vertus, Monsieur? 

— Oui, Monsieur: intégrité, désintéresse- 
ment, et courage. Ce monstre crut que pour 
fonder la république ( sa religion, à lui ) il 
fallait frapper deux cent mille pisotestans aris- 
tocratiques. Qu’est-ce que cela comparé au 
nombre des victimes qu’ont coûté quelques 
autres théories humaines? Il le crut, et il fut 
conséquent ; il ne recula point devant les 
moyens d’assurer le meilleur avenir qu’il croyait 
possible. 

— Mais, Monsieur, périsse un gouverne- 
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ment, fut-ce celui de l’âge d’or, s’il doit coûter 
ce prix-là. 

— Eh! mon Dieu, Monsieur, je suis de ce 
timide avis. Il est au-dessus de l’humble pro- 
bité d’un citoyen, comme vous ou moi, d’or- 
donner une pareille boucherie... Il n’y a peut- 
être qu’un Roi à qui cela ne coûte guères : 
voyez Charles IX; et un Prêtre : voyez le 
cardinal de Lorraine. 

La conversation avait pris une gravité trop 
sombre pour que quelqu’un n’essayât pas d’en 
détourner un peu le cours. Ce fut la dame au 
turban rouge qui résolut de s’en charger. Elle 
savait bien qu’on ne l’écouterait point si elle 
parlait trop brusquement d’autre chose ; et 
comme l’expression de la figure du gentil- 
homme annonçait son désir profond de blesser 
au cœur ses adversaires, c’est à lui-même qu’elle 
s’adressa ; et elle continua la guerre pour son 
compte, afin d’attirer vers elle des coups qui 
deviendraient naturellement plus mesurés. 

— Il faut juger les Français en France, 
M. Desrosières, dit-elle en souriant pour bien 
faire comprendre au Duc quelle savait son 
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véritable nom. Coblentzaété un mauvais point 
de vue, et je suis presque sûre que vous avez 

émigré. 

— Je m’en vante, dit arrogamment le proscrit. 

— Oh! vous pouvez rendre cette résolution 
explicable par des craintes fort légitimes. Mais 
vous ne l’auriez pas prise si vous eussiez prévu 
que vous rendiez la perte du roi sûre, en lui 
enlevant tout-à-coup dix mille défenseurs, et la 
crise démocratiquè inévitable, puisque vous 
éloigniez tout contre-poids politique. Souvenez- 
vous donc qu’après le io août, quand la dé- 
chéance demandée fut rejetée par la majorité 
de l’assemblée , si les royalistes eussent été là , 
à leur poste, il suffisait de leur réconciliation 
avec les constitutionnels, pour empêcher les 
jacobins, vos ennemis et les nôtres, de pouvoir 
triompher jamais. 

— Une constitution , Madame? dit le duc un 
peu embarrassé, une constitution, à un peu- 
ple aussi dépravé? 

— Pour le régénérer, Monsieur. Mais, s’il 
vous plaît, d’où vient donc que ce pauvre 
peuple était si dépravé? Le gouvernement que 
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vous regrettez avait eu, ce me semble, le temps 
de former la nation, qui s’est montrée cou- 
pable. Vos prêtres, dont l’enseignement , l’exem- 
ple et les richesses, sont propres selon vous à 
faire tant de bien, avaient présidé à l’enfance de 
cette génération déchaînée contre eux. Le Tiers- 
Etat devait être accoutumé aux privilèges de 
féodalité, si particulièrement agréables, à ce 
que vous dites, à ceux sur lesquels ils doivent 
peser. D’où vient donc que nos vices ont germé 
sous les institutions anciennes? 

. Monsieur, si dans l’histoire d’aucun peuple, 
il n’était point de période comparable aux qua- 
torze mois de la Terreur , savez-vous ce qu’il 
en faudrait conclure ? Qu’aucun peuple, depuis 
cent ans, n’avait été aussi malheureux que 
nous. Et vous avez eu le manque de'générosité 
de nous fuir alors! de séparer le bon grain de l’i- 
vraie qui fermentait ! Ah ! Monsieur, c’était nous 
retirer hors da-propos votre haut patronage. 

— Tous les royalistes n’étaient pas si loin r 
dit le grand seigneur avec fatuité, les Ven- 
déens vous ont avertis plus d’une fois, et ru- 
dement, de leur présence. 
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— Les Vendéens! reprit tout-à-coup le par- 
tisan de la république, en se mêlant d’une con- 
versation qu’il avait abandonnée. Mais je n’en 
parle jamais qu’avec respect; ils n’ont pas été, 
ceux-là, ameuter les étrangers contre nous, 
pour se dispenser d’entrer en lice. Les Ven- 
déens! Mais la guerre civile est honorable, 
Monsieur, ajouta-t-il en soulevant son cha- 
peau, et l’invasion étrangère déshonore in- 
failliblement tous les partis. « Je mourrai, di- 
sait Charette, mais non en émigré, non sur 
une terre ennemie. Je sais que ceux-là même, 
que l’honneur devrait faire accourir dans mon 
camp, me trahissent et m’abandonnent; tant 
pis pour eux! mais moi, je ne finirai qu’en 
soldat, les armes à la main, et jamais en trans- 
fuge. » Les Vendéens! diable! mais vous n’êtes 
pas dégoûté. Les Vendéens! c’est une autre 
paire de manches. 

— Eh bien! Monsieur, il en renaîtra, des 
Vendéens; tant que durera votre sanglante et 
persécutante république. 

— Oh! des Chouans, vous voulez dire? de 
ces héros qu’on ne rencontre que la nuit et 
un poignard à la main; gens qui vivent du 
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royalisme, comme les chenilles des arbres frui- 
tiers, qu’elles tuent. Mais, ajouta-t-il en chan- 
geant subitement de ton , et en. tendant à son 
ennemi urfe main cordiale, faites-nous le plaisir 
de nous dire ici, à nous autres bonnes' gens et 
au milieu d’une fête qui nous rassemble, 
comment vous vous trouvez sur les terres de 
cette sanglante et persécutante république? 

— A quel titre voulez-vous dire ? 

— Oui; quel est votre titre aujourd’hui ? 

— Contumace , dit le royaliste. 

On partit d’un éclat de rire général; et pour 
expliquer cette gaîté, il faut savoir que les 
gentilshommes condamnés à mort , pour n’être 
pas rentrés en France dans les délais d’une loi 
conventionnelle , étaient tous , ou presque tous 
alors à Paris, sollicitant eux-mêmes , non seule- 
ment la justice, mais les faveurs du Directoire. 

— Vous voyez donc bien , dit Laréveillère , 
car c’était lui qui avait parlé en ce dernier mo- 
ment, vous voyez donc bien que cette répu- 
blique n’est plus si sanglante, ni si persécu- 
tante ! Les juges et les contumaces déjeunent 
ensemble , et leur bonne intelligence ne cache 
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aucun piège. Tenez, Monsieur, vouiez-vous 
perdre un titre dont vous tirez encore vanité? 
je m’offre à vous faire rayer , d’ici à deux jours , 
de cette liste de proscription. 

— Je ne m’en soucie pas , dit le duc. 

— Oui, dit la dame, on ne sait ce qui peut 
arriver; victime est un rôle comme un autre, 
une recommandation, une espèce d’intérêt 
qui sert de contenance. 

— A la bonne heure , acheva Laréveillère ; 
mais si vous rêvez encore des bouleversemens, 
tant pis pour votre ambition; car, je ne sais si 
vous le savez, vous qui vous êtes fait volontai- 
rement étranger à votre pays; mais, de bonne 
foi, si quelques vertus vous sont données, rien 
n’ébranlera plus, je ne dis pas l’homme du 
18 fructidor; mais les lois qui nous régissent. 
Que voulez-vous que désire une nation , Mon- 
sieur? de la gloire ? Nous avons vaincu quatorze 
armées. Et pour arrivera ce résultat, il a fallu, 
pauvres et désunis que nous étions, créer tous 
les élémens de nos triomphes depuis les cartou- 
ches du soldat, jusqu’au général emprunté à 
la charrue. Mais la France était dévouée alors 
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à sa cause! On se lasse de se faire tuer pour 
des intérêts de prince; jamais pour défendre 
la terre natale. Les seules insolences d’un M. de 
Cobourg, ont fait lever ici un million decom- 
battans, et aujourd’hui qui pourrait nous in- 
quiéter, je le répète, si nous conservons quel- 
que fermeté républicaine. 

— Toujours républicaine? Mais, Monsieur, 
l'ancien régime... 

— Demandez au docteur Alibert ce qu’il 
pense de l’école de Salerne , et à Méhul de 
la musique de Philidor. J’ajoute, pour votre 
instruction particulière, que nous avons la 
p&ix avec ceux-çi , et la victoire avec ceux-là. 
Personne ne songe à nous disputer le Rhin et les 
Pyrénées pour frontières. Ces Rois qui avaient 
si pompeusement juré d’exterminer la révolu- 
tion, et de venger Louis XVI, reconnaissent 
humblement la République. L’argent revient, 
nos récoltes sont bonnes ; si Schérer nous a 
compromis un moment, Brune est de nou- 
veau vainqueur à Berghen , et Masséna à Zu- 
rich... Il ne nous faut donc, je le répète, que la 
volonté de rester hommes ; et si quelqu’un s’a- 
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gite, croyez que c’est au profit d’une ambition 
sans patriotisme. 

— Mais néanmoins, dit l’incroyable qui 
était revenu tourner autour de cette conversa- 
tion , comme un papillon de nuit autour de la 
lumière , ne peut-il pas s’opérer des changer 
mens naturels ? vous ne voulez pas rester éter- 
nellement en république ? 

— Et pourquoi , Garat ? dit l’homme de 
89, qui remarquait avec plaisir la discussion 
perdre de son importance, et la société se rap- 
procher amicalement du château. 

• — Mais , mon cher, parce que ce n’est pas là 
le gouvernement d’un grand état ! 

— L’Angleterre, cependant, jouit d’un gou- 
vernement libre, j’imagine? 

— Fort bien ! l’Angleterre est une île. 

— La Hollande n’a-t-elle pas fleuri long- 
temps sous des institutions républicaines? 

— Oh! c’est bien différent: la Hollande est 
un pays de plaines. 

— La Suisse, si vous voulez, a des lois et 
des magistrats populaires. 
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— C’est un pays de montagnes! 

— Ah! de sorte, dit Laréveillère, que dans 
l’opéra des Visitandines, l’air que vous appe- 
lez la Gasconne est toujours le plus à la mode, 
et que vous seriez encore plus aimable que 
vous n’êtes , si vous vouliez bien nous le chanter? 

— Moi? volontiers, dit le capricieux artiste, 
qui se faisait si souvent prier. Mais venez donc 
dans le salon, et du côté des dames; car je ne 
puis pas m’enrouer ici, parole d’honneur, m’a- 
bîmer ainsi en plein air! 

Le salon était occupé par la portion la plus 
paisible de la société du Raincy. On essayait 
déjà d’y faire de la musique : c’était une inno- 
cente lutte de prétentions bourgeoises; des im- 
provisations retenues de mémoire, des caprices 
étudiés six mois, des fantaisies connues de 
toutes les écolières de Cousineau , et des duos 
de Solié, et des romances de Coupigny encore 
aujourd’hui à la mode en province. Quand Ga- 
rat parut, les petits fredons se turent et on 
écouta le rossignol. 

Pendant ce concert un peu long, d’Hauteville 
s’avança dans le parc, du côté où il supposait 


Digitized by Google 


CHAPITRE XII. 1H 

sa sœur, et il ne tarda pas à la voir, en effet, 
revenir vers le château, escortée de ses graves 
compagnes. Mais à vingt pas devant elle, il 
crut reconnaître un , chien noir de race an- 
glaise, marqué de feu, qu’Adriani avait cou- 
tume de laisser courir devant son cheval. Il 
regarda encore, et derrière Eugénie elle-même, 
il reconnut Adriani. Avant de rejoindre ce 
groupe, il fallait traverser un massif de tu- 
lipiers qui le dérobait un moment à sa vue, 
et quand il sortit de dessous les arbres il 
n’aperçut plus l’inexplicable compagnon, qui 
s’était enfui il y avait peu de semaines. Il 
crut le revoir à une assez grande distance, 
balancé dans une frêle barque au milieu de 
cette immense pièce d’eau qu’on appelle le 
lac des Sorbiers. 

Eugénie prévoyant les questions de son 
frère, marcha à lui en souriant, et avant qu’il 
n’eût parlé : 

— Voilà ce qu’il m’a chargé de te remettre, 
dit-elle. 

D’Hauteville saisit un papier portant le tim- 
bre de Vienne , et ses yeux reconnurent à Tins- 
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tant, l’-écriture de Camille. U s’enfonça dans 
une allée déserte, afin de savourer ce bonheur 
inattendü. Quand il reparut, ses yeux étince- 
laient, son front était dégagé de nuage, il y 
avait dans son regard une expression de con- 
fiance et de caresse. 

Adriani qui l’ol>servait peut-être, l’aborda 
au moment où lé dîner allait rassembler tout 
le monde, et d’Hauteville l’entraîna dans un 
angle de la terrasse où se ralliaient déjà les 
convives au bruit argentin d’une cloche, ét 
aux appels joyeux de plusieurs cors. 

— Pourquoi nous avoir privé si long-temps 
de vous , dit-il , et nous laisser croire que vous 
êtes injuste et fantasque? 

— Le malheur l’est toujours un peu, dit le 
jeune, homme évidemment troublé. J’ai été 
frappé de votre raison franche et sévère, vous 
m’avez éclairé sur la position dangereuse où 
j’étais. Je respecte Eugénie et vous; j’ai obéi 
aux convenances, et tant que le sort de tous 
ne sera pas fixé, j’avais résolu de me tenir en 
exil. Je pensais à aller habiter l’Angleterre. 

— N’en faites rien, croyez-moi : notre destin 
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peut changer, il peut changer incessamment 
peut-être; et ce n'est pas quand je tiens l’espé- 
rance de vous, que je veux vous- l’enlever. 
Mais tenez, ce lieu-ci ne convient guère à un 
tel entretien ; ne nous fuyez plus , c’est tout ce 
que je puis vous dire. 

' Le dîner fut plein de magnificence et de 
bon goût; il n’offrit point cette profusion qui 
rassasie , point cette gêne qui serre les esto- 
macs , empêche les confidences de s’établir, et 
fait craindre de toucher son verre ou sa four- 
chette; mais point de ces cohues non plus qui 
assourdissent le plaisir. Les innombrables do- 
mestiques étaient attentifs et silencieux. Le 
bruit était l’expansion d’une gaieté douce et non 
ce retentissement stupide d’un service mal fait. 

Quand on eut partagé les ananas, quand on 
eut savouré les vins de Grèce et les liqueurs 
parfumées des îles , ou porta quelques toasts 
où les vœux ne furent point oubliés pour l’a- 
venir de la France. 

— A la plus belle des femmes ! dit en se 
levant un homme d’une trentaine d’années, et 
que le directeur Sièyes avait appelé plusieurs 
t. s 
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fois , et assez familièrement ,. Lucien. Tous les 
yeux se tournèrent à l’instant vers une char- 
mantepersonne qu’on croyait l’objet particulier 
de son culte. Elle rougit. Le futur président 
du conseil des Cinq-Cents triompha de ce trou- 
ble, sourit du piège qu’il tendait aux auditeurs, 
et quand il les vit armés de leurs verres et 
adressant déjà à l’héroïne, par leur maintien, la 
confirmation d’une galanterie si publique , il 
ajouta subitement : A la Paix ! 

L élan de gaieté que ce dépit avait provo- 
qué fut le signal de quitter la table, et on 
se répandit de nouveau dans les jardins et 
les salons. 

Un seul convive , Fouché de Nantes , avait 
disparu ; mais on n’y avait pas même fait 
attention. 

• 

Adriani, à qui Eugénie avait fait signe de 
ne point s’approcher d’elle encore , hésitait 
en ce moment entre la douce fatigue d’une 
promenade nouvelle et le recueillement im- 
mobile , offert sur vingt canapés d edredon à 
la paresse voluptueuse. Son regard, avec l’in- 
différence de l admiration satisfaite, mais pour- 
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tant vif et demi-voilé , . effleurait chacune de ces 
femmes si séduisantes. Il fut ramené involontai- 
rement à en contempler une avec prédilection. 
C’était, après Eugénie, la plus chastement vêtue. 
Une tunique de crêpe blanc et quelques bluets 
naturels dans ses cheveux bruns composaient 
toute sa parure. L’indécision d’Adriani avait 
cessé : il s’approcha vivement de cette très- 
jeune dame, sans se douter, ou se souvenir 
qu’elle venait d’être l’objet d’une attention toute 
récente; et il l’entendit refuser à la dame au 
turban rouge d’aller promener dans le parc 
où le soleil était encore brûlant, quoiqu’elles 
parussent évidemment amies et être venues 
ensemble à la fête. ' 

Le premier sentiment qu’éprouva Adriani fut 
l’admiration. Bien que correctement belle, cette 
figure n’était pourtant pas étrangère au type 
français. Mais les proportions de la taille , 
laine répandue dans tous les traits, étaient 
dignes du style et des expressions grecques; et 
il y avait, dans l’ensemble de cette personne, 
quelque chose de si virginal, qu’il hésita à lui 
donner, le nom de Madame. 
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Une chaise était restée vidé à ’ côté de la 
sienne. Il semblait qu’on craignît d’approcher. 
Touslaregardaient; nul ne semblait assez hardi 
pour la traiter en simple et fragile mortelle, 
soit que sa célébrité imposât; soit que l’attrait 
de sa personne fût assez vif pour qu’on craignît 
de le braver ; soit enfin que sa réputation de sa- 
gesse, appelée froideur, tînt à distance toutes 
les vanités masculines. 

Adriani se plaça donc étourdiment sur ce 
siège ; et , quoique tous s’étonnassent de sa 
témérité, aucun n’osa la lui reprocher des 
yeux, si ce n’est peut-être ce même Lucien 
qui se tenait encore à quelque distance. L’in- 
connue devina sur-le-champ que le cavalier 
survenant était étranger. Elle le surprit dans 
la contemplation, pénible pour elle, de cette 
perfection de sa beauté, et leva les yeux comme 
pour lui dire : Est-ce ma faute? Puis, rassurée 
par l’âge de son voisin sur le tour que pouvait 
prendre la conversation , elle se tint devant lui 
dans une attitude simple , réservée , mais non 
exempte d’une certaine expression curieuse et 
assez propre à ne pas éloigner l’idéé qu’il pou- 
vait lui adresser la parole. Adriani T'eût fait, 
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quand même toutes ces obligeantes disposi- 
tions auraient manqué. 

— Les Français s’entendent bien mieux que 
qui que ce soit, Madame, à donner une fête. 
A Vienne, par exemple, on est tellement froid 
dans l’étiquette, "que personne ne se mêle à 
personne , et tout le monde s’ennuie. Ici , au 
Contraire , quelle liberté charmante ! quel 
abandon ! 

Il allait poursuivre et se féliciter peut-être 
de la possibilité qu’il avait eue de s’approcher 
d’une telle voisine, quand celle-ci, avec un 

son de voix dont le charme le saisit : 

• 

— Nous sommes hospitaliers, il est vrai; mais 
on médit encore de notre facile accueil, Mon- 
sieur. On met cette qualité là sur le compte de 
nos défauts, de notre légèreté. 

— Oui : les étrangers supposent quelque- 
fois que les dehors prévenans épuisent toute 
sensibilité intime; que si l’extérieur plaît en 
France, on ne trouve guère que l’indifférence 
sous une telle enveloppe , comme si chacun ici 
était absent de lui-même. Mais.... 

— Monsieur, c’est une injustice. On conçoit 
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tout ici avec facilité, depuis l’amitié jusqu’à 
l’algèbre; et les Allemands se vengent peut-être 
sur nous de ce qu’ils calculent tout avec un peu 
plus de peine. 

— J’aime cette réponse, dit Adriani avec feu ! 
Pardonnez-moi , Madame , je’ suis Italien , ar- 
tiste , fils d’artiste au moins , et j’exprime naï- 
vement mon admiration. On n’a pas plus de 
grâce et de piquante finesse dans l’esprit. 

— A moi, de l’esprit, Monsieur? mais je n’ai 
jamais entendu dire qu’à vous , qui ne me con- 
naissez pas, de pareilles choses. On nous fait 
crédit sur un point, et ce n’est pas celui-là ; 
mais on nous dispute tous les autres. Pour 
moi, j’ai fini par me prendre à peu près pour 
ce qu’on me croit; et il est sûr que ce n’est 
pas la faute de nos admirateurs si nous ne 
sommes pas très -dignes de la réputation que 
voudraient nous faire ces dames. Si j’avais 
quelque esprit, ce serait bien sâns m’en douter, 
je vous le confesse. 

— Et ce serait un charme de plus; il n’est 
pas certain que les fleurs que voilà soient dans 
le secret du parfum quelles exhalent. 
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— Quand le hasard a départi aux femmes 
un seul et bien frivole avantage, Monsieur, on 
le leur redit si souvent , on les occupe si so- 
lennellement de danse ou de toilette , qu’elles 
n’ont peut-être pas même le teipps de savoir si 
elles ont une âme. 

— Je répondrais de la vôtre, en dépit de vos 
flatteurs , Madame ; en dépit même des ancien- 
nes décisions d’un concile qui a résolu la ques- 
tion tout autrement. Mais je suis de votre avis, 
il y a des éloges qui dégoûteraient de la vertu. 

— Oh ! de la vertu ! non pas ; mais de toute 
autre supériorité, même réelle. Nous verrons, 
quand quelques années m’auront délivrée, des 
importuns, des indifférens et des menteurs; 
quand il ne me restera que les hommages que 
j’estime , nous verrons si j’oserai retrouver et 
montrer une âme à mes amis. 

— Ce sera le conte de la Belle-au-bois-dor- 
mant, Madame; quand elle s’éveilla, on oublia 
, quelle était belle , tant elle devint spirituelle 
et bonne. 

Cette petite pointe de galanterie déconcerta 
la jeune dame , qui craignait à chaque instant 
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de voir une conversation infailliblement rame- 
née sur son teint, la couleur de sa robe 04 de 
ses yeux ; et désirant donner le change aux idées 
d’Adriani , elle risqua une légère indiscrétion : 

— Il n’y a pas long-temps , dit-elle avec une 
politesse affectueuse , que vous habitez ce 
pays ? 

— Je n’y connais encore qu’une seule fa- 
mille, Madame; et je n’ai pas été deux fois 
chez mon banquier , lequel pourtant m’a fait 
adresser fort poliment par son confrère l’invi- 
tation qui m’a amené ici. 

— Et vous le nommez?... 

Adriani , qui était singulier en beaucoup de 
choses, ou qui ne se souvenait pas exactement 
du nom , tira , au lieu de répondre, une adresse 
de son portefeuille et la mit sous les yeux de 
la dame qui lut en souriant : Rue du Mont- 
blanc , n° 7, et devina le reste. 

— Je connais ce banquier, dit-elle. Les voya- 
geurs que ses correspondans lui adressent sont 
accueillis chez lui : vous lui faites tort de n’y 
pas venir. Vous défiez-vous donc de l’hospita- 
lité française? 
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— Je sais , Madame , que mes eorrespon- 
dans ne pouvaient me donner de rapports 
qu’avec le plus estimable homme de France; 
mais son salon est encombré de visiteurs; sa 
femme est, dit-on, une petite maîtresse, si 
exclusivement occupée d’elle-nlême... 

— Pas plus que moi , Monsieur. Je la connais 
beaucoup : tenez, elle donne un bal après de- 
main, venez-y ; je la préviendrai; vous serez déjà 
reçu comme une personne de connaissance. 

Mais n’accréditez donc pas si légèrement la 
médisance, comme si vous étiez Français. 
Si la pauvre femme reçoit beaucoup de monde, 
c’est un malheur de sa position ; la fortune a 
des embarras qui la consoleraient peut-être de 
la perdre un jour; mais si elle a des courtisans, 
elle a aussi des amis quelle peut citer avec 
orgueil : l’auteur d’Atala, Monsieur, l’auteur 
qui va publier Delphine... 

— Et vous les connaissez aussi, Madame? 

— Mais oui, ajouta-t-elle timidement. Ils 
nous lisent quelquefois leurs ouvrages , quand 
nous sommes bien seuls. 

— Et alors un regard enflamme ou ranime 
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leur génie? .les venge de la critique envieuse ? 

1 émotion qu’ils vous causent est leur récom- 
pense? Je ne m’étonne plus de leurs succès! 

— Mais non : ce sont eux plutôt qui élè- 
vent nos pensées. 

— Ils ne sont que les poètes , Madame , et 
vous' êtes la poésie! 

Cependant la plupart des causeurs du matin, 
dispersés ça et là dans ces magnifiques jardins, 
se retrouvèrent sans se chercher , comme par 
une sorte d’instinct. La passion des mêmes inté- 
rêts, la hauteur des mêmes pensées, se révèlent 
entre elles et s’attirent ; car l’esprit a ses sym- 
pathies comme le cœur. Mais il ne s’agissait 
plus alors des discussions ni des hostilités pré- 
cédentes. L’éclatante beauté du soir, la pureté 
de l’air, ces magiques décorations de pourpre 
que le- soleil couchant déploy ait du côté de 
Paris , au-dessus des bois de Saint-Maur et de 
Vincennes, frappaient l’âme et les yeux de 
chacun d’une admiration recueillie. Le luxe 
était partout. Les arts comme la nature riva- 
lisaient de complaisance pour accroître le 
bien-être des oisifs qu’enfermait ce frais Elisée. 
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L’horison, prolongé en arc lumineux vers cette 
capitale de la France si long-temps livrée au 
deuil , ressemblait à une promesse du ciel pour 
la splendeur et la félicité de l’avenir. 

Au milieu de ces convictions d’espérance et 
de paix, quori voudrait prolonger toute la vie, 
il s’approcha du groupe un de ces hommes 
qui savent toujours les premiers un évène- 
ment , et se montrent d’autant plus empressés 
à semer leurs fables, qu’elles sont d’une nature 
àlarmante ou bizarre. . 

— Vous savez la nouvelle f 

— Et quelle nouvelle ? dit nonchalamment 
l’éloquente femme qui s’était montrée , le ma- 
tin , adversaire railleur des héros de Coblentz, 
et qui , en ce moment , appuyait son bras sur 
celui d’un homme dont les longs cheveux blonds 
encadraient une physiofiomie suisse, pleine 
de finesse et d’esprit. Si elle vient de Paris 
votre nouvelle, assurément nous l’ignorons. 
Paris est bien le dernier endroit du monde qui 
nous intéresse. Pour moi, je passe mes jours 
à Villiers-la-Garenne ; mes amis occupent des 
châteaux voisins; et nous nous faisons un point 
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d’honneur d’ignorer les débats de quelques 
pamphlétaires avec le Directoire. Qu’importent 
d’inhabiles violences? des sottises écrites ou 
exécutées? Nous vivrons morts jusqu’à nou- 
vel ordre. Ah! si vous voulez savoir ce qui 
se passe à Londres, par exemple ? nous vous 
dirons que lord Fox , celui-là même qui était 
ici il y a peu de jours , vient de prononcer au 
parlement un discours admirable en faveur du 
général Lafayette , prisonnier à Olmutz. Nous 
vous dirons que M. Pitt... .. . . • 

— Il s’agit bien de M. Pitt ! 

— Et de quoi donc ? 

. • , * 

Le nouvelliste alors , soit qu’il se fît un plaisir 
d’exciter une curiosité croissante, soit qu’il cher- 
chât quelques auditeurs de plus avant de ré- 
véler son secret , ainsi que semblait l’indiquer 
son regard promené. autour de lui,- et enfin , 
le geste qu’il fit pour attirer plusieurs per- 
sonnes de son côté , le noüvelliste se tut. 


— Il se moque des curieux , dit un des ré- 
dacteurs de la Décade philosophique , et U a 
bien raison. Marchons toujours. 

— Un moment ! cria le mystérieux person- 
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nage , menacé de perdre son auditoire. Vous 
ne savez donc pas la nouvelle ? Eh bien ! il a 
quitté l’Égypte. 

— Qui? 

— Le général Bonaparte. 

— Un bel événement ! dit dédaigneusement 
la dame. 

— Immense ! s’écrièrent à la fois plusieurs 
personnes. 

On se regarda . La dame qui avait fait quelques 
pas pour s’éloigner, revint , et sembla , malgré 
son premier mouvement, solliciter du regard 
la confirmation de ce fait et de tous ses détails. 

— Il a quitté l’Égypte, redit le narrateur 
triomphant. Et même il est débarqué à Fréjus j 
et même il est débarqué à Paris ! 

— Fort bien ! dit le Suisse aux cheveux 
blonds : voilà qui est plus complètement fabu- 
leux. Vous auriez du talent pour continuer 
les Contes arabes , Monsieur, et finir l’histoire 
de Sinbad le Marin. Et son armée d’Égypte? 
et la croisière des Anglais ? et le temps de faire 
quarantaine à Toulon? 
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— Son armée d’Égypte? il l’a laissée à Kléber. 
La croisière des Anglais ? Nelson est si occupé 
sur les flots de la Yénus pudique qu’il a en- 
levée à l’ambassadeur de Naples, que la frégate 
française a passé une belle nuit entre les jambes 
de l’amiral. La quarantaine exigée pour les voya- 
.geurs de l’Orient ? Bonaparte ne l’a pas faite. 

— Il nous apporterait donc la peste ? 

— Peut-être ; mais il vous l’apporte du moins 
avec la vivacité d’un télégraphe , et il arrive 
sous les murs de Paris comme un boulet de 
canon. 

— Tant mieux ! Tant mieux ! Heureux re- 
tour ! répétèrent presque en chœur un assez 
grand nombre de personnes , parmi lesquelles 
se remarquait l’enthousiaste Boulay de la 
Meurthe , et certain diplomate , jadis abbé , 
qui se balançait en ce montent, avec complai- 
sance, sur la meilleure de ses jambes. 

— Il sauvera la république, ajouta un 
colonel. 

— Si la république a besoin d’être sauvée , 
dit Laréveillère , ce sera peut-être des com- 
plots d’un chef militaire. 
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— Vous voila bien, dit le malin boiteux , avec 
vos inquiétudes exagérées , vous autres répu- 
blicains du Portique ! Bonaparte ambitieux ! 
lui qui ne prend , dans ses ordres du jour, que 
le titre modeste de membre de l’Institut ! lui 
qui déteste le luxe et l’éclat ! qui n’aime que 
les poésies d’Ossian , parce qu’elles détachent 
de la terre ! Il faudra le solliciter pour l’arra- 
cher à sa studieuse retraite ; la France entière 
sera libre, Messieurs, mais lui, ne le sera peut- 
être jamais! vrf» m 

On ne sait ce que pensait, en articulant une 
telle apologie , le personnage qui a déclaré de- 
puis que la parole avait été donnée aux hommes 
pour déguiser leurs sentimeris ; mais Aréna qui 
l’observait déjà avec des yeux pleins décoléré, 
parce qu’il croyait deviner qu’il avait été se- 
crètement instruit de ce retour, et qu’il l’avait 
peut-être sollicité lui - même par ses lettres , 
crut remarquer que le négociateur, tourné 
alors du côté de l’abbé Desrenaudes , sou féal' 
confident, lui montrait du bout du doigt sa 
propre langue, dont il gonflait sa joue à la 
manière des écoliers. 

— Ce que vous dites-là , répondit Laréveii- 
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1ère , est bon tout au plus dans un discours 
d’apparat, ou à faire accroire à des niais par le 
mystificateur Musson; mais, quand les augures 
sont en présence , que diable, mon cher ami i 
ils ne se moquent pas les uns des autres ! 

— Serait-ce le premier ambitieux, fit ob- 
server d’Hauteville, qui eût commencé par être 
probe? Pour moi, je brise mon épée de soldat, 
et je redeviens citoyen , si l’ennemi est dans 
l’intérieur. 

— Eh bien, vous avez tort de croire que 
Bonaparte songera jamais à se faire dictateur, 
dit- le général Augereau; je le connais, moi, et 
c’est un jeune homme trop bien élevé pour cela. 

— Certainement, ajouta le même colonel; il 
est républicain et philosophe ! 

— Singulier républicain , dit la dame , qui a 
livré Venise à l’Autriche. Singulier philosophe, 
que le flatteur affecté de tout noble et de tout 
prêtre, rebelles aux. lois, de son pays. Ces deux 
prédilections supposent-elles ou non , le goût 
des valets de cour et le besoin de faire prêcher 
le despotisme. Voyons, Constant, qu’en dites- 
vous ? 
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— On ne connaît guère ce Corse-là, mon 
très-cher compatriote, dit brusquement Àréna, 
sans donner le temps de répondre. G’était déjà 
un tyran dans ses langes. Et qu’est-ce que vous 
savez de lui, jusqu’à ce jour? qu’il a coopéré 
à la prise de Toulon ? Il a coopéré bien davan- 
tage aux vengeances de la Convention contre 
les citoyens de la même ville. C’est là qu’il a 
pris le surnom de terroriste et a mérité d’être 
destitué comme partisan de Robespierre. Et 
ensuite ? il a mitraillé les Parisiens au 1 3 ven- 
démiaire ? noble exploit ! tirer sur le peuple au 
profit des conventionnels l A la vérité sa cam- 
pagne d’Italie a été belle; mais qui n’eût pas 
vaincu avec Murat, avec le général Lannes, 
avec Augereau que voici , et tant d’autres 
braves. Et pourquoi a-t-il fait décider ensuite 
l’expédition d’Égypte ? Pour l’intérêt de sa glo- 
riole. Monsieur trouvait Paris humide, mon- 
■ •" 

sieur s’irritait de quelques épigrammes de jour- 
nalistes et voulait faire du grandiose, à quelque 
prix que ce fût. 

Eh bien, il en aura coûté vingt -cinq mille 
hommes et vingt-cinq millions à la France pour 
éviter à un soldat quelques heures de mélan- 
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colie. Et comment aurait-il oséquitter l’Égypte , 
s’il vous plaît ? Nous savions que les troupes 
étaient nues , qu’il n’y avait pas un sou dans la 
caisse, que lui-même avait entamé une négo- 
ciation avec les Turcs , et que tout moyen de 
vaincre était perdu désormais. S’il vient, ce ne 
peut être qu’un déserteur; ses officiers aban- 
donnés ont eu le droit de le juger là-bas dans 
un conseil de guerre , et il ne reste au directoire 
qu’à le faire fusiller. 

— Fusiller notre meilleur général! s’écria 
Boulay. S’il revient, c’est évidemment sur le 
bruit de nos défaites, et afin de repousser nos 
ennemis. 

— Eh bien donc , qu’il reparte , dit tranquil- 
lement Laréveillère : car la France, triom- 
phante partout, n’a pas eu b.esoin de lui. 

— Et où allons-nous donc, Messieurs, cepen- 
dant, dit le prêtre sécularisé d’un air sans con- 
séquence, mais comme un homme qui désirait 
tâter les esprits. 

— A la bêtise, 'dit la dame au turban. Le 
directoire n’est qu’une pétaudière d’inconnus; 
l’Europe se moque de nous avec nos cinq pro- 
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cureurs ou frippièrs dont personne ne .sait 
seulement les noms au-delà de la barrière 
d’Enfer ; dont la réputation , bornée au nord 
par le ruisseau de la rue de Vaugirard , finit à 
l’hôpital des Sourds et Muets. Il nous faut 
enfin de l’illustration , Messieurs , des noms his- 
toriques; et tenez, il faut au bout du compte 
des mains propres pour tenir les rênes d’un 
État. 

— Sans doute , Madame, et lavées à la pâte 
d’amande, dit le républicain avec ironie. Et 
nous aurons sauvé la république, nous, au 
péril de notre vie, au péril de notre honneur... 
car qui se vantera d’avoir agi sans passion , 
d’avoir marché sans tomber , d’avoir concouru 
sans excès au renversement d’un empire ? Et le 
tout, pour que les beaux jours arrivés, nous 
remettions à des oisifs qui n’ont touché à rien 
ce fruit de nos labeurs, pour que nous nous 
laissions gouverner dans le calme par ceux qui 
se cachaient durant l’orage. Madame , la main 
calleuse du laboureur sait aussi porter la gerbe 
de moisson. Nous connaissons l’histoire des 
marrons de la fable, et si nous laissons à des 
dissipateurs inexpérimentés l’or amassé labo- 






1 32 FRACOIITTA. 

rieuse ment, nous aurons bien mérité de perdre 
notre fortune. 

— Vous me comprenez mal , cher Théophi- 
lantrope. D’abord, je me reprocherais comme 
un crime, d’avoir pensé que le sang de trois 
millions de Français puisse être perdu. Je n’ai 
pas plus que vous l’amour du sabre; en venir 
là serait honteux. La belle expédition que nous 
aurions faite en faveur de la liberté ! ce serait 
rapporter le Minotaure au lieu de la toison d’or. 
Je pense seulement, et je le pense avec mes 
amis, avec Barbé Marbois, avec Barthélemy, 
avec Camille Jordan , que votre constitution de 
l’an III, dont vous parliez ce matin, pourrait 
se modifier avec beaucoup d’avantage sur la 
constitution anglaise. 

— Certainement, Madame; faire de l’argent 
l’unique condition d’être membre de la cité, 
fonder l’aristocratie métallique, établir un tarif 
des droits de l’homme; tant pour être membre 
de la société, tant pour la représenter; re- 
pousser le génie pauvre au profit, quand elle 
est riche, de cette bêtise dont vous parliez 
tout à l’heure; établir un régime, où l’homme 
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à qui vous confiez le salut tle vos enfans et le 
vôtre , ne pourra peut-être pas voter des cen- 
times additionnels; un régime enfin, où Jean- 
Jacques Rousseau n’aurait pas été membre du 
parlement ! Cela vaut bien la peine de faire 
l’essai d’un pacte nouveau. 

— Mais ce général Bonaparte , dit le royaliste, 
moi je n’aurais pas de répugnance pour lui. Il 
est clair que s’il prenait jamais le pouvoir en 
main, il le rendrait bientôt, ou placerait in- 
failliblement les Bourbons sur le trône. 

— Vous ne connaissez guère, M. le duc, dit 
la dame , la génération qui s’est formée en votre 
absence. Elle croit pouvoir marcher toute 
seule , car elle a fait l’expérience que vos pri- 
vilèges ne valent pas son courage ; elle a vaincu 
san$ vous, et ne l’oubliera plus. Mais tout ce 
que nous disons-là , Messieurs, sont des hypo- 
thèses folles. Bonaparte n’est pas revenu. Son 
frère était là tout à l’heure. Il doit le savoir ap- 
paremment ; il n’y a qu’à le lui demander. 

On chercha Lucien ; il avait disparu. On sut 
que le directeur Sièyes s’était éloigné dans la 
même voiture, immédiatement après avoir reçu 
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une espèce d’ordonnance , venue de la rue de 
la Victoire. 

Le groupe allait se séparer, les uns tristes, 
les autres pensifs ; plusieurs déguisant mal leur 
impatience de se retirer, depuis que le départ 
de Lucien était connu. 

— Un dernier mot , dit Laréveillère : Si ce 
que nous craignons arrive jamais, mes amis, 
gardez du moins le souvenir de ce qu’était ce 
pays-ci quand l’aventurier l’aborda. Nous ver- 
rons bien ce qu’il sera s’il doit l’abandonner 
un jour, et nous comparerons... dans çe monde 
ou dans l’autre. 

Ce mot d’aventurier blessa tout à fait au vif 
Augereau , déjà impatienté du manque de res- 
pect qu’on avait montré pour le vainqueur de 
Mêlas. 

— Mais c’est insulter mon général, dit-il, 
et il y a assez long-temps que les Pèkins com- 
mandent : vous le traitez comme un misérable 
qui ne serait bon qu’à faire un prince ! Si j’é- 
tais sous ses ordres , ce n’est pas vous qui m’en 
donneriez d’autres. 
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— A-t-il déjà un séïde? demanda un des 
assistans. 

— Votre dévouement est donc grand , lui 
demanda directement Laréveillère? 

— Si grand, répondit l’officier irrité, que 
s’il l’ordonnait, je ferais voler votre tête. 

— Allons donc, dit la dame, affectant de 
sourire, mais déguisant mal son. dédain : C’est 
un propos de muet que vous nous tenez-là, 
Général. 

On rit; mais on se sépara. 

Cependant, la conversation presque secrète, 
qui captivait Adriani, s’était prolongée jusqu’à 
ce moment, et le jeune étranger se promettait 
bien de ne rien négliger pour connaître son 
gracieux interlocuteur. La dame auturban s’ap- 
procha d’eux, et d’un air de préoccupation 
assez singulier : Juliette, vous ne venez pas, dit- 
elle ? Je vais repartir pour Paris à l’instant , ne 
désirez-vous pas que je vous reconduise ? 

La jeune dame s’élança avec la vivacité de sa 
taille aérienne, et après un léger salut à Adriani, 
courut rejoindre sa compagne. Adriani resta 
confondu de cette puissance , de toute cette 
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supériorité enchanteresse qu’il venait de décou- 
vrir pour la première fois, dans un sexe dont 
il avait p eut-être un peu méprisé la faiblesse. 

. — Quelle est donc cette dame, Monsieur, 
se hâta-t-il de dire à la première personne qui 
se trouva près de lui après cette disparution. 

— La plus grande, Monsieur? celle qui est 
coiffée en sultane ? c’est madame de Staël. 

— Non pas , Monsieur , non l’autre , reprit- 
il impatiemment. 

— Allons , Monsieur veut rire ; tout le monde 
la connaît bien, dit le personnage en se perdant 
dans la foule. 

Adriani plus excité encore dans sa curiosité , 
marcha sur la trace des deux amies qui se di- 
rigeaient déjà vers leur voiture. Mais il n’osa 
plus se montrer devant elles , ni aborder aucun 
de leurs gens, pour s’informer de ce qu’il dé- 
sirait savoir, depuis qu’il avait entendu, comme 
malgré lui, en marchant parallèlement près 
d’elles, et caché par les arbustes qui séparaient 
deux allées, cette partie de leur conversation. 

— Quelle était donc cette jeune femme avec 
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laquelle vous paraissiez causer avec tant de 
plaisir ? 

— Une femme, dites-vous? c’était bien un 
très-jeune homme. 

— Vraiment? Il est vrai que je n’apercevais 
que sa tête bouclée au-dessus de votre épaule , 
mais il est donc d’une bien singulière beauté! 

Là, Àdriani s’arrêta. Il renonça à l’instant 
même à poursuivre l’objet de son admiration 
subite; et pourtant quand la jeune dame fut 
trop loin pour essayer de la rejoindre, il se 
repentit de n’avoir pas au moins prêté l’oreille 
jusqu’à la réponse quelle devait avoir faite à 
la dernière question de son amie. 

La nuit tombait. D’Hauteville , Àdriani, Eu- 
génie et une ou deux personnes seulement de 
leur société se retrouvèrent dans d’immenses 
salons tout éblouissans de lumières, de cris- 
taux et de fleurs. Mais ils s’y retrouvèrent ab- 
solument seiils. A cet aspect ils se sentirent le 
cœur serré; ils n’expliquaient pas l’abandon 
si subit de ce palais , l’aspect presque funèbre 
de ce lieu de plaisir. Le maître lui-même en 
avait disparu : on eût dit qu’un génie malfai- 
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sant, en planant au-dessus de l’édifice, avait 
fait évanouir d’un souffle la joie, la fête et 
les convives. Que de luxe perdu ! Dix mille 
bougies n’éclairant plus personne; partout des 
buffets d’or, des sorbets, des vins précieux 
plongés dans la glace, et pas un couple pour 
s’approcher ni choisir. Là, des laquais immo- 
biles; ici des orchestres retentissant dans le 
vide des salles, ou accompagnés quelquefois 
par le lointain roulement des carosses qui se 
précipitaient vers Paris. 

— Sortons, dit Adriani : le clair de lune est 
plus beau que ce triste spectacle. 

— - J’ai le souvenir de pareilles soirées pas- 
sées en Italie , dit d’Hauteville ; mais ces symp- 
tômes étaient toujours ceux qui annonçaient 
des fléaux. 
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Quand on amena, vers onze heures du soir, 
près de l’étroit et élégant coupé qui devait 
ramener d’Hauteville et sa sœur, le cheval 
noir d’Adriani, le jeune cavalier fit un geste de 
dépit. Ce dépit était causé par son regret de 
se séparer d’eux, et de ne pouvoir, au moins, 
continuer une conversation intime et suivie. 
Eugénie partageait peut-être ce regret ; elle ne 
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le témoigna pas, même en le déguisant sous la 
crainte de la fatigue pour leur compagnon, 
car il restait au fond de son cœur une jalousie 
secrète sur le trop long entretien qu’avait eu 
Adriani avec une femme si belle. 

On partit ; et à cinq cents pas de l’avenue , 
Adriani avait mis pied à terre. 

— Qu’avez- vous donc, lui cria d’Hauteville ? 

— Ce n’est rien : mon cheval boite un peu. 

Et il remonta dessus. 

— Mais il ne bronchait pas tout à l’heure, 
ajouta le major. En effet : il paraît souffrir en 
ce moment de la jambe hors du montoir. 

Il fît arrêter ; examina le noble animal, et 
découvrit une molette d’éperon passée entre la 
corne et le fer. 

— Pardieu! je ne m’étonne pas : et comment 
un tel accident a-t-il pu arriver ? Mais regar- 
dez donc, il vous manque un éperon. 

— Voilà qui explique tout ceci, dit Adriani 
ave# un grand air de franchise : il aura marché 
sur cet éperon tombé; ce sont deux accidens 
à la fois. Poursuivez en paix votre route, je vais 
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le conduire jusqu’à Villeinonble, où j’essaierai 
de trouver à coucher. 

— Et personne n’aurait soin là d’un pauvre 
cheval qui a déjà le pied en sang; mieux vaut 
le mener en main et au pas jusqu’à Paris. 
Donnez-le à mon- cocher qui l’attachera en 
troisième, et nous irons doucement, pourvu 
que vous puissiez vous faire une place dans la 
voiture. 

Àdriani n’opposa plus d’objection; il s’était 
élancé dans cette voiture avant d’Hauteville 
lui-même et se glissa comme un jeune serpent 
entre les deux voyageurs. 

La conversation reprit bientôt le caractère 
d’intimité et d’abandon que les affections de 
chacun supposaient. Adriani contemplait, à la 
clarté de la lune quelquefois voilée, cette 
noble figure de d’Hauteville où respiraient la 
confiance du courage, et toute la sérénité de 
la vertu. Il se rappela tout ce qu’il savait de 
lui, et se surprit dans un élan d’amour et d’ad- 
miration pour sa personne. Il lui tendit une 
main blanche et efféminée, et serra la sienne 
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avec une plus vive et plus longue étreinte que 
n’en comportait l’affection fraternelle. 

De son côté, la présence d’Adriani rappelait 
trop à d’Hauteville l’image de tout ce qu’il 
aimait pour qu’il ne fut pas, durant l’obscu- 
rité transparente de cette belle nuit et pen- 
dant la comparaison qu’il en faisait avec le ciel 
de Naples, exalté par la volontaire erreur où 
il laissait flotter son souvenir. 

— Us viendront, dit-il enfin, ces momens 
où la réalité fera place à nos rêves. 

— Rêvons, dit Adriani. 

— Vous défieriez-vous des dispositions de 
Camille et de la véracité de sa lettre ? 

— Je me défie de tout ce qui n’est pas le 
moment présent. Qu’est-ce qu’il y a de vrai, de 
sûr, de juste au monde, excepté ce qu’on sent 
et ce qu’on désire aujourd’hui ? Pour moi , j’é- 
tudie dans vos meilleurs livres , et voilà ce que 
j’ai retenu d’un de nos philosophes: «Hors letre 
existant par lui-même, il n’y a de beau que 
ce qui n’est pas, et le pays des chimères est 
le seul digne, d’être habité. » 
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— Et sous quel nom comprenez-vous doncTa- 
mitié et le dévouement, demanda d’Hauteville? 

Il voulut accompagner ces paroles des mêmes 
et affectueuses caresses qu’il venait de recevoir : 
Adriani se retira par un sentiment de retenue 
singulière, puis se rapprocha de lui passion- 
nément. 

La voiture cheminait. Les glaces, ouvertes 
à la droite du frère , étaient levées du côté 
d’Eugénie, à cause de la fraîcheur du soir; et 
Adriani , la tête inclinée vers elle , recueil- 
lait, aspirait pour ainsi dire ses paroles et son 
, souffle. Tout lui semblait devenu sa conquête 
dans cet étroit espace ; il s’enivrait de la pensée 
que l’air dont il vivait avait déjà animé Eu- 
génie. Les vêtemens légers du bal ne les sépa- 
raient pour ainsi dire plus, et les voluptueux 
contacts étaient encore capricieusement aug- 
mentés par les balancemens du voyage. La 
pauvre Eugénie sentit une inexprimable lan- 
gueur. Elle avait d’abord pris part à l’entre- 
tien, puis elle cessa de répondre, et quand 
son frère demanda, après un long silence : A 
quoi penses-tu? elle réphqua, sans beaucoup 
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de vraisemblance : A ce pauvre animal blessé. 

— Sachons un peu, dit d’Hauteville, s’il 
marche mieux. 

Eugénie se dégagea de sa place avec viva- 
cité, se leva, ouvrit de son côté; d’Hauteville 
se pencha de l’autre; et, affranchi un moment 
de toute surveillance, Adriani osa envelopper 
de son bras les genoux tremblans et affaihlis 
d’Eugénie. Puis il se leva à son tour, soit pour 
l’empêcher de rentrer encore à sa place, soit 
afin de regarder lui-même , et avoir l’air de 
prendre une part à cette sollicitude. Mais il 
resta derrière la jeune fille, occupé à con- 
templer toute la richesse de cette taille et ce 
col gracieux éclairé en ce moment depuis l’en- 
droit si blanc , si doux , où naît une chevelure 
ondoyante et soyeuse, jusqu’à celui où il se 
perd dans la collerette pour aller se joindre 
à la rondeur des épaules. Il ne posa nulle 
part ses lèvres ; mais il effleura ce col si beau 
d’un souffle ardent et rapide, et rendit ainsi 
électriquement l’impression qu’il ressentait 
lui-même du presque toucher de cette peau 
virginale et du vague parfum de violette , 
émané de cette tête chérie. 
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Quand Eugénie retomba confuse sur son 
siège, Adriani parla à d’Hauteville , et parvint à 
distraire son attention d’un embarras toujours 
croissant; mais au lieu de rassurer cette pudeur 
inquiète , de s’excuser peut-être par quelques 
paroles de respect , le téméraire enfant eut 
l’inhumanité de prolonger ce trouble. Les bois 
de Villemonble qu’on traversait en ce mo- 
ment , jetaient une complète obscurité dans la 
voiture. Adriani avait , dans l’étroite place où 
il était blotti , changé la position de son corps 
engourdi; puis, passant lentement, insidieu- 
sement un bras autour du corps d’Eugénie 
muette, il parvint peu à peu à l’étendre et à 
l'alonger, ce bras, comme la vigne autour d’un 
jeune arbre, et enfin à poser sa main légère 
sur un cœur, et peut-être à envelopper un 
sein palpitant. Eugénie demeura glacée. Se 
plaindre eût été l’arrêt de mort d’ Adriani. 
Adriani le sentait; et le péril exaltait son dé- 
lire. Un de ses pieds avait séparé les pieds dé- 
licats; il froissait la robe, les fleurs déchirées 
de la fête, et paraissait jouir de l’émotion de 
sa victime autant que de sa propre ivresse. 

Pour Eugénie, la glace et le feu passaient 
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tour-à-tour dans ses veines ; la crainte et peut- 

être le bonheur l’avaient comme enlevée à ce 
monde. Des images sans forme circulaient déjà 
autour d’elle, et semblèrent plusieurs fois tou- 
cher son front comme les ailes de cet ange du 
mal qui sème l’enchantement et les remords. Le 
tournoiement de ces images emnêla peu à peu 
ses idées; elle n’entendit plus, sans tressaillir, 
prononcer son nom : et quand elle voulut répon- 
dre, sa propre voix lui sembla l’écho de la voix 
d’un autre. Elle brûlait de sentir Adriani s’éloi- 
gner; et plusieurs fois elle appuya sa tète sur lui. 
Si quelque subite clarté était descendue autour 
d’elle, on eût surpris souvent des larmes dans 
ses yeux ; mais quelquefois aussi sur sa bouche 
un sourire. O mon dieu! se disait-elle, si cet 
amour est innocent, pourquoi tant d’inquié- 
tude? s’il est coupable, pourquoi ces ravisse- 
inens? Elle cessa enfin de se parler; elle cessa 
même de penser ; elle cessa de se mouvoir, de 
respirer... et, arrivée à la barrière de Montreuil, 
elle était évanouie. 

— Et c’est moi , s’écria Adriani s’élançant 
de la voiture, c’est moi qui aurai causé le mal- 
aise qu’elle éprouve ! J’ai accepté trop légère- 
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ment votre hospitalité. L’air manque ici , ren- 
dons-lui la vie et l’espace. 

Il remonta sur son cheval , en disant ces 
paroles; et sans attendre même qu’Eugénie 
eût rouvert les yeux, il suivit pour rentrer 
chez lui les boulevards extérieurs, en déchirant 
les flancs du pauvre coursier toujours rapide. 

D’Hauteville avait compris que cette émo- 
tion de sa sœur n’était point étrangère à la 
présence de celui quelle aimait; mais les pures 
et loyales pensées du major n’allèrent pas à 
soupçonner même une partie de la vérité. 

Eugénie était depuis six mois recherchée en 
mariage par ce même aide-de-camp de Berna- 
dotte, qui avait récemment présenté d’Haute- 
ville au ministre. Un des directeurs de la répu- 
blique, le plus anciennement nommé, celui qui 
passait pour le plus important des Cinq, ap- 
puyait assez ostensiblement cette demande 
pour que la famille se crût obligée de mettre 
quelques ménagemens dans un refus. Déjà il 
avait fallu que le major acceptât plusieurs invi- 
tations au Luxembourg, et enfin il fut impé- 
rieusement prié d’y conduire sa sœur. 
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Cette présentation à la cour républicaine 
lui répugnait singulièrement. Les éloges donnés 
à Eugénie par un voluptueux, accoutumé à ma- 
rier ses maîtresses à des officiers , embarras- 
saient le frère ; mais il ne put toutefois éviter 
une convocation directe, écrite , et précisément 
faite pour le quintidi prochain. 

Ce fastueux palais du Luxembourg , bâti par 
une reine qui alla mourir de misère dans une 
auberge de Cologne , recélait alors là quintuple 
majesté du pouvoir populaire. Le président , 
renouvelé fréquemment, et qui alors était 
l’avocat Gohier , occupait, de droit, les appar- 
tenions du centre. Sièyes affectionnait cet étage 
supérieur de l’édifice qui s’étend du couchant 
au nord; et Barras, les beaux rez-de-chaussée 
qui prolongés vers le petit hôtel attenant au 
grand, s’ouvrent au midi sur des jardins. Les 
larges portes de glace laissaient entrer pour 
lui, avec le soleil, quelques illusions du climat 
de Provence. 

â peine parvenus dans le premier salon du 
directeur , d’Hauteville et Eugénie furent sépa- 
rés par une espèce de commissaire des céré- 
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moitiés, petit-maître suranné qui rappelait l’an- 
cienne étiquette de l’OEil-de-Bœuf. Cette figure 
contrastait avec celle des grenadiers de la garde 
du directoire posés à toutes les portes, dans l’at- 
titude rustique des vainqueurs de Jemmapes. 

Eugénie fut reçue affectueusement par la 
célèbre madame T , à la porte d’un bou- 

doir, où dix ou douze femmes étaient déjà 
rangées; et le major fut conduit mystérieuse- 
ment vers le cabinet de travail. 

A neuf heures du soir, il fut étonné de trou- 
ver là une vingtaine de personnes, ministres, 
généraux, magistrats, confusément rassemblés 
comme pour un conseil d’État. Le grand di- 
recteur, le Maître , comme disaient déjà quel- 
ques courtisans d’un autre régime, était oc- 
cupé gravement à examiner le modèle d’un 
télégraphe, perfectionné parles frères Chappe. 
Cette espèce de colifichet en acajou était posé 
devant lui sur une console. Lui seul était assis 
au milieu de ses créatures. 

— Je ferai mettre sur ma fenêtre, dit-il, une 
de ces petites inventions. Combien de tribula- 
tions n’aurais-je pas évité à ce pauvre parfu- 


Digitized by Google 



4 KO 


FKAGOlITÏA. 


meur de la rue d’Enfer, que mes valets de pieds 
inquiétaient, même en habits bourgeois, si 
j’avais eu cette façon de communiquer avec sa 
jolie petite maîtresse. Elle entendait les signaux 
avec un instinct merveilleux ! 

— L’invention n’est pas nouvelle , mon cou- 
sin, dit le duc de Lauraguais, d’un air capable. 

— Laquelle , mon cousin ? celle de tromper 
les jaloux? Cela peut se soutenir. 

— Je parle des correspondances télégra- 
phiques : Montgolfier en eut la première idée, 
je crois, en 1782. 

— Es-tu sûr de cette date ? dit le marquis 
de X 

— Parfaitement. C’est l’année que ta femme 
a eu des bontés pour moi. 

— Et comme dit Massieu, ajouta Barras : «la 
reconnaissance est la mémoire du cœur.» Quel 
dommage qu’on ait dit cela à des sourds! 

D’Hauteville écoutait sans comprendre, et 
regardait sans en croire ses yeux. 

Dans le fond de ce cabinet, dont les papiers 
veloutés offraient l’image répétée des faisceaux 
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de la république , près d’un riche bureau abrité 
comme un dais par une multitude de drapeaux 
conquis, envoyés récemment de tous les 
champs de batailles, le directeur, encore jeune , 
était assis dans une grande nonchalance de 
maintien et de toilette. 

— Ces sacrées femmes ! avait-il dit à un de 
ses familiers qui lui faisait remarquer son gi- 
let boutonné de travers. 

Ce magistrat démocratique, dernier rejeton 
d’une famille si anciennement noble quelle est 
comparée proverbialement aux rochers qui 
bordent les mers de Marseille, avait des mœurs 
de prince et un langage de halle. Mou, dissi- 
pateur et insolent, il étalait dans toute sa per- 
sonne un vivant contraste avec 1 austérité d une 
république. Il ressentait parfois quelques vel- 
léités de despotisme... Mais où diable prendre la 
résolution de vouloir toujours la même chose, 
disait-il , et de se fatiguer à désirer long-temps ? 
C’est être assez borné que n’apercevoir qu'un 
même côté de choses humaines , une seule fa- 
cette du prisme changeant. Si on voulait, on 
soulèverait peut-être le monde; mais qu’est-ce 
qui sait vouloir ! 
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11 avait cédé ici à quelques conseils violens, 
aux instances réitérées des intrigans les plus 
intéressés à sa fortune, en réunissant un cer- 
tain nombre de têtes saines et d’hommes d’état 
pour leur parler de la situation des affaires. 
Mais, reculant déjà devant cette résolution, il 
craignait d’entamer une conversation sérieuse 
et il s’occupait d’intérêts frivoles, afin d’é- 
chapper à la vérité. 

Dès qu’il aperçut d’Hauteville, il s’empara de 
lui, d’un air protecteur. Il entrait dans les pro- 
jets qu’on lui avait suggérés d’essayer à se con- 
cilier beaucoup de partisans dans l’armée, ne 
fût-ce que pour affaiblir d’autant le parti qui 
menaçait son pouvoir. Mais il parla confiden- 
tiellement au major de tant d’inutiles détails , 
lui demanda de telles particularités sur les 
mœurs italiennes , que d’Hauteville , souvent 
impatienté et rougissant plusieurs fois , lui eût 
rompu en visière, si l’espérance d’obtenir un 
passe-port , une mission demi - officielle pour 
Vienne , n’eût été la raison secrète qui l’avait 
déterminé à venir au Luxembourg. 

— Enfin , Messieurs, dit une voix fameuse à 
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l’ancienne tribune des Jacobins : Nous ne som- 
mes pas ici pour le roi de Prusse, j’espère? 

Qu’est-ce que tu as à nous dire, citoyen 
directeur ? 

Barras fit une grimace de dégoût, et se 
tourna vers deux jeunes gens , que personne 
ne connaissait dans l’assemblée. Ils étaient en 
bas de soie, et portaient à leur habit un collet 
de veloursnoir. Arrivés tout récemment deLon- 
dres , on savait seulement que l’un se nommait 
M. de Neuville , et l’autre M. Dandigné. 

— Au fait , poursuivit Chapsal , un ancien 
député de la Roër, tu as peur, n’est-ce pas, du 
petit fuyard de Saint-Jean-d’Acre, du pestiféré 
de Jaffa? Ce n’est pas à tort. Il intrigue, il 
remue comme une vipère ; et si nous voulions 
reprendre un maîtrè dans un pays d’où les 
Romains dédaignaient de tirer leurs esclaves , 
en deux matins cela serait fini. Nous n’aurions 
qu’à le laisser faire r 7 * 

— Je mettrai ma culotte de peau , dit le Mar- 
seillais : et nous verrons ! Un chétif bon-homme 
que j’ai créé ce qu’il est, que j’ai marié moi- 
même, que j’ai fait général... 
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— Oh! tu l’as même fait autre chose, dit 
Delbreil. 

— N’importe. Si votre société du manège , à 
vous autres, était moins hostile envers nous, 
si après nous avoir poussés au 18 f ructidor vous 
nous aviez ménagés dans vos discours et dans 
vos gazettes, on ne penserait pas à démolir le 
gouvernement. Les avilisseurs ont fait tout 
le mal. 

— Et les alarmistes donc , ajouta Chapsal? 
ceux qui disent que tu traites déjà avec les 
Bourbons , que tu as reçu des lettres-patentes , 
et la promesse de douze millions d’indemnité! 

Les deux jeunes voyageurs échangèrent un 
regard , Lauraguais sourit , le noble directeur 
haussa les épaules : 

— Et qu’est-ce que j’ai donc à gagner, dit-il, 
dans un changement quelconque? Me placera- 
t-on plus haut que je ne suis? N’ai-je pas donné 
toute sorte de gages à la république ? 

— Certainement : c’est ce que dit Talleyrand 
de lui-mèrae. Il a fait aussi là-dessus un fort 
beau discours pour prouver qu’il était républi- 
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cain avant de naître, qu’il le serait encore après 
sa mort; mais en attendant 

— En attendant? 

— ' Je ne le vois pas ici! Son absence de ton 
salon, comme aussi bien celle de Fouché, prou- 
vent qu’on conspire contre toi, mon cher; et 
même qu’il y a des chances pour tes ennemis. 
Quand une maison Va crouler , penses-tu que 
les chats y demeurent ? 

— Messieurs, Messieurs ! Il s’agit de prendre 
un parti sérieux dans les circonstances où nous 
sommes, dit David Monnier. Il se pourrait que 
quelques modifications fussent enfin néces- 
saires dans la constitution de l’an III ; mais est- 
ce une raison pour penser à Bonaparte ou à tout 
autre officier de fortune? Il faut des hommes qui 
rappellent d’autres prestiges, aient plus d’en- 
tourages que leur ombre , et d’autres bagages 
que leur sac de nuit. t 

— Ah! pourvu que vous ne changiez pas 
notre république, dit Chapsal, nous ne nous 
opposerons pointa certains perfectionnemens 
du contrat politique : ça amuse les esprits, et 
il vaut mieux discuter que trahir. D’ailleurs il 


Digitized by Google 



186 


F&AOOLEITA. 


faut bien que Sièyes s’occupe : le Calchas de la 
révolution médite une constitution depuis 
cinq ans ; il y a de la paille devant sa porte , et 
il est bien temps qu’il accouche. . . ' 

Mais remarquez s’il vous plait combien nous 
avons raison de tenir au nouveau régime ! Ex- 
cepté le patron, présent ici, nous avons de 
piètres gouvernans: des avocats, des pédago- 
gues, des frippiers 

— Des fripons, dit tout bas un des émissaires 
d’Hartwel. 

— Et cependant, poursuivit Chapsal, la répu- 
blique est une si belle chose que de sa propre 
dignité elle soutient la France, la fait triom- 
pher dans toutes les luttes , et respecter dans 
toutes les cours. 

— Les deux royalistes se turent. 

— Je conviens, dit le directeur, que mes 
pauvres collègues sont de véritables mâchoires. 
Il faut les changer au plus vite, si le conseil des 
anciens m’en croit... Mais... mais nous en par- 
lerons après souper, Messieurs. 

— Je ne soupe pas, dit Chapsal. Abordons la 
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difficulté tout de suite. Voulez-vous un nou- 
veau x8 fructidor ? Pierre Augereau est éncore 
là : il en ferait un tous les matins ! il va de la 
rue de la Victoire au Luxembourg , du Luxem- 
bourg au ministère de la guerre et ne sait où 
donner de la tête : sa conscience sera au pre- 
mier occupant. On dit que Bonaparte lui 
reproche déjà d’avoir contribué à la dépor- 
tation de Carnot et Barthélémy. 

— Sycophante ! murmura Barras, lui qui 
nous a prêté l’agent militaire de cette journée, 
il nous la reproche aujourd’hui! 

— Il aura calculé , dit Scipion-Duroure , que 
cette violence pouvait tin jour en excuser une 
autre. 

— Il faut l’arrêter cette nuit, s’écria Chapsal ! 

— M. le Comte est servi , prononça douce- 
ment Lauraguais, qui s’était absenté quelques 
minutes. 

— Si vous n’aviez pas mécontenté Bernadotte, 
reprit le révolutionnaire, voilà l’homme qu’il 
vous fallait opposer au Cromwell d’Ajaccio. 

— M. le Comte est servi! 


Digltized by Google 



158 


TBAQOLITTAi 


— Ah! ça, êtes- vous complice <lu Caporal, 
vous qui voulez apparemment nous endormir 
dans les délices de Capoue ? 

— <- Ce sont les délices de Robert, sans vous 
démentir : un maître d’hôtel que j’ai donné ici. 
Loin de moi, citoyen , les pensées d’un conspi- 
rateur, elles me feraient maigrir; mais voyez- 
vous, mes affections seraient en Angleterre ; 
et j’aimerais encore mieux revoir les Princes, 
s’il y avait lieu , qu’un manteau de dictateur à 
M. de Bonaparte. Ce n’est pas qu’il ne soit un 
fort bon gentilhomme. 

— Voilà des paroles saugrenues qu’on 
n’aurait hasardées nulle part il y a trois ans, 
dit Chapsal. 

— Famille originaire de San-Miniato en Tos- 
cane , poursuit Lauraguais... aristocratie de 
très-bonne roche... 

Et le Sans-culotte , en passant dans la salle à 
manger, réfléchissait sur l’apathie du direc- 
toire. Il songea à se ménager une recomman- 
dation près du vainqueur de Lodi. 

— Prenons donc un parti, dit vivement le 
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général Milet-Mureau, en essayant de retenir 
le directeur. 

— Nous sommes servis, mon cher : allons- 
nous faire attendre ces dames ? 

— Eh! bien, Messieurs? dit Madame T 

qui , à l’approche des hommes , interrompit les 
honneurs de la table qu’elle avait commencé 
de faire à ses compagnes : Avez-vous tiré ce 
Nabab de la sécurité? Son séjour dans l’Inde 
l’a gâté, dès sa première jeunesse.il ne se sou- 
vient plus, je crois, d’avoir été ici un des 
vainqueurs de la Bastille. 

— lia fait de si belles conquêtes depuis, dit 
le vieux courtisan de Louis XV, qu’il a eu le 
droit d’oublier celle-là. 

— Enfin, ajouta-t-elle, avez-vous résolu 
quelque chose ? Nous voilà en petit comité , 
personne de suspect, expliquez-vous. 

Barras montra, de la tête, un domestique 
assis au bas bout de la table, selon l’usage an- 
tique de sa maison féodale. 

— Nous avons résolu de vous adorer toute 
la vie, Mesdames, dit-il en souriant. 


Digitized by Google 



FRACOIETTA. 


!f>0 

— En ce cas, vous méritez bien d’ètre 
trompé, perdu et détrôné, ajouta-t-elle plus bas . 

— Il n’y a que les dupes qui soient heu- 
reuses, ma chère. Vous savez bien que je ne 
demande qu’à être trompé, pourvu que ce soit., 
un peu plus ingénieusement. 

L’appétit et la gaîté languissaient : on tinttable 
bien moins long-temps que de coutume, malgré 
les efforts du directeur. Il eût bien voulu trou- 
ver clans le vin d’Arbois un peu de cette ivresse 
que ne lui donnait plus , ni le pouvoir, ni l’es- 
pérance, mais une appréhension involontaire 
le saisissait par intervalle. Pour être distrait, 
il était trop occupé à se distraire. 

Il semblait que madame T... répondît à sa 
pensée intime, quand elle lui dit enfin à l’oreille, 
au moment de quitter le festin , et comme 
ses yeux étaient attentivement fixés sur une 
colonne : Balthazar, que lisez-vous donc écrit 
sur cette muraille? 

Barras tressaillit. 

— J’y voisquela jeune sœur de M.d’Hauteville 
est aussi belle que vous, dit-il avec amertume. 
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— C’est possible, trompeur effronté; mais 
aucune femme n’a mon dévoûment pour vous; 
si vous succombez... je meurs ! 

— Eh bien, vous avez dit cela comme 
un ange. 

— Mes amis, poursuivit à haute voix là 
même enchanteresse dès que tous les convives 
furent réunis dans le boudoir : Il faut me se- 
sonder à l’instant pour arracher de lui une ré- 
solution décisive. Je ne sais si vous lui avez 
montré le péril tel qu’il est , mais il ne saurait 
être plus grand. Il ne vous reste peut-être pas 
quarante- huit heures pour agir. Je connais 
beaucoup de menées , je sais nombre de projets 
prêts à éclore , vous pouvez vous en rapporter 
à une femme. C’est ce soir qu’il faut se décider! 
Allons , messieurs les chapeaux bordés , dit-elle 
en s’adressant à quelques militaires, demain, 
achevai! Et vous, Mesdames, si Bonaparte 
triomphe, il sera austère et maussade, je vous 
en avertis. 

— Diable ! s’écria Barras , il faut empêcher 
d’arriver à l’usurpation un homme qui aime sa 
femme, et qui n’est point galant! 

II. Il 
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—• Plaisantez, mon cher ami; vous payerez 
l’épigramme assez cher pour avoir le droit de 
la risquer. Jours de ma vie! nous ferez-vous 
jouer maintenant à tous deux le rôle de Cas- 
sandre, vous en homme et moi en femme? Si 
vous vous laissez voler le pouvoir par ce caporal 
insolent , vous deviendrez responsable de tout 
le mal qu’il va faire , de tout le bien qu’il ne 
fera pas. 

— Mais il nous défendrait peut-être au -de- 
hors, dit indifféremment Barras. 

— Pour vous écraser au -dedans. N’avons- 
nous pas d’autres généraux pour nous défendre? 
Battre Souwaroff, par exemple, est.. déjà un 
autre mérite que d’avoir triomphé de M.Würm- 
ser et de M. Alvinzi. Masséna a quinze pieds 
de plus que Bonaparte! Et ne vaudrait -il pas 
mieux encore être vaincus que laquais? Bona- 
parte, s’il le pouvait, réduirait les Français à 
ce rôle. Il aurait dans la main l’humanité toute 
entière, voyez- vous, qu’il la rapetisserait ou la 
tuerait pour la faire servir à son égoïsme. Au 
nom de Dieu , Paul , écoutez-moi : J’ai déjà été 
une fois l’ange gardien de la république; je 
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l’ai sauvée une fois de l’horreur des échafauds., 
laissez-moi la préserver des horreurs de la 
guerre et de la tyrannie. 

Elle se mit à genoux, ses cheveux se dé- 
nouèrent, son sein était palpitant, presque 
toutes les personnes présentes secondaient son 
mouvement, imploraient des ordres que Gohier 
et Moulins auraient approuvés sur-le-champ et 
avec joie... les yeux de Barras s’animèrent. 

— Est-elle assez jolie comme ça! regardez 
donc, Messieurs , dit-il. 

La suppliante qui savait pratiquer de la 
pudeur tout ce qui rend la réserve plus pi- 
quante , se leva brusquement , s’enveloppa 
d’un schal, et alla bouder à l’autre bout de 
l’appartement. 

Alors, un chevalier de Morande qui n’entrait 
jamais au Luxembourg que par les portes se- 
crètes, et avait dans cette soirée obsédé Eu- 
génie de sa conversation mystérieuse, s’ap- 
procha du directeur. 

— Un vrai sauvage de l’Aveyron, lui dit-il ! 
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niais elle a les bras rouges et la parole bien 
brève rce n’est pas le pérou. 

— Animal ! elle est ravissante. 

— Une fois, deux fois, dix fois, que résol- 
vez-vous ? recommença Chapsal. 

— Il ne vous répondra seulement pas, dit 
madame T 

— Pardonnez -moi , dit le Marseillais en 
bâillant. Voici l’état de la question , Messieurs : 
il faudrait choisir entre les Terroristes, les 
Émigrés, les Anglais et le parti des baïonnettes, 
n’est-ce pas? Eh bien, la Vendée qui mérite 
seule d’être comptée parmi les ressources des 
princes, a déjà baissé la tête sous le sabre de 
Hoche. 

— Mais, les émigrés, dit M. de Neuville, 
les émigrés qui se rassemblent de toutes parts, 
en Angleterre, en Russie... et que le ministère 
de Pitt est tout prêt à seconder. 

; — Les émigrés sont populaires en France 
comme les Prussiens. Ils ont combattu ensemble 
et ils ne font plus qu’une même nation, assez 
collectivement détestée. Pour faire comprendre 
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dans notre pays que vos gentilshommes doi- 
vent commander , et que le chef de l’état ayant 
été en péril , ce sont ceux de ses serviteurs qui 
se sont sauvés le plus loin qui ont montré le 
plus de courage et de fidélité, il faudrait ap- 
puyer le raisonnement par douze cent mille 
lances de Cosaques, tout au moins ! M. Pitt, qui 
vous favorise, dites-vous, me propose à moi de 
prendre le gouvernement français pour compte 
d’amis. Je ne me soutiendrais pas avec de pa- 
reils commanditaires. 

Pour les Terroristes, ils sont passés de mode, 
mon pauvre Chapsal : il n’y a plus rien à faire 
avec eux , si ce n’est la guerre civile ; et grand 
bien vous fasse! moi, j’ai donné ma démission. 

J’espère que la faction des épaulettiers n’o- 
sera toucher à l’arche sainte de notre constitu- 
tion; mais, ma foi, si les généraux, qui pour 
l’ordinaire ne sont pas de fortes têtes, s’enten- 
daient pour nous supplanter, je crois qu’ils y 
parviendraient. D’abord , ils seraient mieux 
écoutés que nous pour traiter de la paix avec 
les puissances. Les habitans de nos frontières , 
éternellement menacées, respireraient; Bona- 
parte a de la vigueur, de la contention dans 
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l’esprit; on ne l’aime pas, mais on l’admire : il 
a déjà secoué le joug des parallèles, et ma foi... 

Et en disant ces mots , qui étaient l’aveu 
de sa chute, le directeur s’endormait. A la 
profonde stupéfaction de ses auditeurs, sa 
tète politique se pencha sur sa poitrine, et 
madame T...... fut obligée de lui faire respirer 

son bouquet d’héliotrope et de tubéreuses. 

— C’est singulier, dit-il! quand je n’ai pas 
pris un bain dans la matinée , mes digestions 
sont laborieuses. Ah! ça, Messieurs, faisons 
donc quelque chose qui nous amuse? à demain 
les affaires sérieuses , s’il vous plait. 

— Est-ce parce qu’ Alexandre vient immédia- 
tement derrière vous , dit la sultane favorite , 
que vous parlez comme Philippe de Macédoine, 
M. Barras de Marseille ? 

— Ah? vous savez l’histoire, ma chère? 
Dieu , que vous savez de choses ! Eh bien , 
rappelez-vous que la gente Agnès résolut de 
quitter , pour son glorieux rival , le pauvre Sire 
qui se laissait détrôner. Il faut vous rendre 
votre liberté, si vous voulez être princesse. 
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— Soit; et je serai moins embarrassée, dit- 
elle, de ma liberté que vous de la vôtre. 

Elle s’éloigna sans dépit, sans affectation; 
mais sans esprit de retour. Et elle avait à peine 
disparu que le Pacha ôtant de ses doigts quel- 
ques diamants d’une valeur considérable , les 
plaça au fond de chacune des tubéreuses com- 
posant le bouquet qui lui était resté , et confia 
l’ambassade, au chevalier de Morande pour la 
faire agréer à Eugénie. 

* 

Déjà une grande partie des convives s’était 
retirée. Le révolutionnaire avait été le premier : 
après lui les deux étrangers. 

m 

— Les républicains seuls, avait dit l’un, 
étoufferont la république. Les révolutionnaires 
finiront la révolution : cela s’opérera ainsi ou 
ne s’opérera jamais. 

Les femmes, et les hommes les plus jeunes 
étaient seuls demeurés là, dans la familière at- 
titude des habitués. Eugénie que rien n’inté- 
ressait où Adriani n’était pas , avait fait à son 
frère, et à plusieurs reprises, des gestes qui lui 
demandaient à partir. Mais l’espérance de re- 
trouver le moment de placer la requête qu’il 
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avait à faire et de demander la faveur qu’il 
brûlait d’obtenir, enchaînait encore d’Haute* 
ville malgré lui. 

Il remarqua cependant que la conversation, 
qui était devenue tout autre que diplomatique, 
prenait un singulier essor. Peu à peu elle cessa 
d’être générale ; des groupes particuliers se 
formèrent , puis les interlocuteurs s'établirent 
par couples solitaires dans les angles reculés 
du vaste boudoir. La clarté pâlissait graduelle- 
ment dans toutes les lampes d’albâtre. 

Madame de Roubna , une piquante Mila- 
naise, veuve d’un des conseillers de la Cisal- 
pine, s’était emparée du major. Il l’écoutait avec 
distraction, et cherchait des -yeux sa sœur, à 
qui le directeur parlait en ce moment , quand 
Eugénie traversa vivement le salon, et jeta 
des fleurs à ses pieds. 

Elle vint se placer à côté de son frère, sans 
dire une parole; mais il y eut dans son premier 
regard une telle expression de trouble, puis 
dans son maintien une sécurité si grande , dès 
qu’elle sentit son bras attaché à celui de son 
protecteur, que d’Hauteville l’entraîna vers le 
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péristyle, et l’enveloppa de son manteau avant 
qu’on eût fait approcher la voiture. 

Les battans de la porte dorée du boudoir, 
qui retombèrent sur eux en fuyant, devinrent 
le signal de mille folâtres rires, que ni l’un ni 
l’autre n’entendit. 

» >tr fi*;' j 
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Bernadottk avait perdu le porte-feuille de 
la guerre. Macdonald, de retour à Paris, 
prolongeait le congé dont le major jouissait 
déjà , et celui-ci , à la faveur de vagues prélimi- 
naires de paix qui semblaient devoir s’échanger 
prochainement avec l’Autriche, résolut de 
partir pour Vienne. Il fit beaucoup d’inutiles 
instances afin de décider Adriani à l’accom- 
pagner dans ce voyage. 
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— Non, disait celui-ci : les intérêts qui m’ont 
amené réclament éncore ma présence. Des 
invitations à accepter par devoir, des jours à 
passer à la campagne pour une partie du temps 
de votre absence., mais je vous donnerai des 
lettres., comme si vous en aviez besoin. 

D’Hauteville à qui le jeune aventurier ne 
cachait plus son adresse , alla chercher le len- 
demain ces lettres un peu plus tôt qu’il n’avait 
été convenu entre eux , et il fut étonné de ren- 
contrer chez Adriani, la femme de chambre 
de sa mère. Julienne parut déconcertée. 

— Cette bonne fille a bien voulu me rendre 
service en se chargeant de quelques emplettes 
pour ma sœur. 

— C’est donc moi qui serai le messager? dit 
d’Hauteville. 

3k— Les paquets sont déjà partis; voilà les 
lettres promises. ■ • 

Il ne fut pas possible de déteriiiiner Adriani 
à en écrire une de plus, sous les yeux de d’Haute- 
ville, pour un certain Conrad que le jeune 
homme lui recommandait de prendre comme 
un domestique de place' intelligent et adroit, et 
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que le Français devait trouver à certaine au- 
berge. Il persista à dire que son nom suffirait 
pour assurer le dévoûment du serviteur. 

Adrntni avait serré promptement quelques 
papiers épars sur la tablette d’un secrétaire, 
mais non si promptement, que d’Hauteville 
n’eût reconnu sans le vouloir plusieurs lettres 
portant le timbre de Naples et ne crût distin- 
guer, sur une feuille entièrement ouverte, une 
écriture confusément connue. Était-ce celle de 
Lillo ? N’était-ce point celle de Saverelli ? 

Tout cela pouvait être naturel, à cause des 
rapports entre le frère et la sœur ; la délicatesse 
interdisait toutes questions. D’Hauteville eût 
bien désiré obtenir d’autres renseignemens sur 
une foule d’objets. Mais interroger alors sup- 
posait dans son voyage une certitude de suc- 
cès dont sa modestie et son amour même 
étaient loin de le flatter. Il prit donc congé 
sans avoir hasardé ces explications ; mais non 
sans avoir eu avec sa mère et Eugénie un im- 
portant entretien. 

Cet entretien décida madame d’Hauteville, 
toujours malade , à renvoyer Julienne et à ne 
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point recevoir Adriani durant l'absence du 
major. Eugéniç se résigna, et ne fit à ce frère, 
toujours animé de bonté et de sollicitude pour 
elle, qu’une seule question : Reviendras-tu 
bientôt? D’Ilauteville partit sans avoir osé 
répondre. 

L’hôtel qu’occupaient Eugénie et sa mère 
possédait un de ces luxes de si bon goût, deve- 
nus rares de nos jours: c’était un jardin planté 
d’arbres et couvert çà et là de pelouses ver- 
doyantes où fleurissaient, distribués par bou- 
quets, des rosiers de toutes les contrées. C’est 
un lieu de caractère tout spécial, un étroit 
Éden particulier qu’un jardin au milieu de Pa- 
ris. Ce coin , réservé à la végétation entre les 
bâtimens destinés à nos industries ou à nos 
théâtres, a sa température à lui comme ses 
habitans. Ordinairement le lierre déguise assez 
bien les bornes de l’enclos; quelques capillaires 
dentelés couvrent le chaperon des murs du 
nord, et l’éclaire à corolles jaunes s’attache au 
pied. Vers l’exposition du midi, quelques 
abeilles perdues bourdonnent dans un rayon 
de soleil. Des familles héréditaires de moineaux 
régnent du haut de ces pots de fleurs hospita- 
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tiers destinés de tout temps à recevoir leurs 
couvées, et on les voit, par milliers, venir ef- 
frontément s’abreuver dans des bassins entou- 
rés de gazon. L’allée la plus déserte est presque 
toujours habitée par un merle craintif; une 
fontaine répond par son murmure aux cla- 
meurs de la cité, au bruit affaibli des carosses; 
et quelquefois enfin, en avril, comme pour 
remplacer ces corbeaux qui rôdaient l’hiver 
près des colonnades, tourbillonnaient sur les 
hautes cheminées des grands hôtels , autour 
des flèches neigeuses de nos églises , il vient 
un couple blanc de colombes voltiger et s’unir 
entre les grappes déjà fleuries des maronniers. 

C’est là qu’Eugénie passait son temps. Elle 
y était moins attirée alors par le charme de 
l’automne, le plaisir doux et triste de faire 
crier les feuilles sous ses pieds , de voir les der- 
niers résédats, les dernières verveines s’épa- 
nouir , que par la certitude d’y retrouver pour 
compagnes la nuit , la lune , la fontaine et une 
seule pensée de son cœur. 

Eugénie était trop jeune toutefois pour que 
l’avenir eût déjà beaucoup de réalité pour elle. 
Il faut avoir vécu un jour afin dé penser le 
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lendemain, et savoir se faire un bien présent 
d’une espérance lointaine. Il se mêlait un peu 
d’impatience à ses regrets : si les soins que ré- 
clamait sa mère ne l’eussent occupée une partie 
du jour, elle eût été plus ennuyée que rêveuse, 
et eût plus volontiers pleuré que réfléchi. Un 
soir elle crut trouver, sur le sable d’une allée, 
des caractères d’écriture. Elle fut moins sur- 
prise que charmée du vaste champ de supposi- 
tions que cet incident ouvrait devant elle. Elle 
revint dès la pointe du jour à la même place; 
mais le jardinier avait déjà promené le rateau 
sur ses rêves, et anéanti, sans les voir, de pa- 
reils monumens d’amour. Elle se persuada 
qu’elle s’était trompée ; et ce fut avec la même 
rapidité qu’elle avait accueilli la première im- 
pression. D’ailleurs l’effroi que lui causait le 
souvenir de la voiture du Raincy contribua 
beaucoup à lui faire adopter la certitude où 
sa sécurité s’établissait le mieux. 

— Maman , dit-elle un soir à sa mère souf- 
frante: U faut prendre, dans un peu de jus 
de cédrat, deux ou trois gouttes de l’essence 
des pavots de Sicile , et envelopper vos tempes 
de quelques feuilles de valériane. 
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— Tu t’es fait médecin, Eugénie? ou bien 
tes recettes sont -elles les divinations subites 
de quelque sommeil magnétique? 

— Ce n’est pas moi qui conseille ces pré- 
cautions, dit-elle; mais je les crois salutaires. 
C’est M. Philippe qui me l’a dit. 

— Dit, ma chère? 

— Écrit, maman. 

— Et comment n’ai-je pas su qu’une lettre 
de M. Adriani t’était parvenue? 

— La voilà , dit Eugénie qui l’avait lue déjà 
assez de fois, cette lettre, pour être bien sûre 
qu’elle ne contenait rien qui dût déplaire à sa 
mère. « Il peut m’être interdit , disait le jeune 
bomme, de me présenter dans la maison que 
vous habitez , mais non de m’intéresser à l’être 
que vous chérissez le plus au monde. J’ai vu 
faire, sur une personne dont la vie m’était 
précieuse aussi , l’emploi du remède innocent 
que j’indique ; consultez votre docteur; croyez 
aux ressources les moins compliquées de son art. 

— Et cette docte consultation, qui te l’a 
remise? 
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— Personne. Je l’ai trouvée sur le marbre 
d’une console, dans le salon. J’ai supposé... 

— Que c’était moi-même qui la mettais à ta 
discrétion? à la bonne heure; mais ne nous 
enveloppons d’aucun mystère. 

Eugénie ne répondit pas : c’était à peu près 
mentir deux fois , car si personne en effet ne 
lui avait donné la lettre, elle ne disait point que 
c’était fort loin du salon et vers le coin le plus 
solitaire du jardin quelle l’avait trouvée sur 
un banc de mousse. 

Madame d’Hauteville voulut faire l’essai de 
la recette indiquée; le médecin déclara avec 
beaucoup de mépris que tout cela était fort 
insignifiant : mais l’effet d’une imagination ma- 
lade, ouïe hasard, produisit un mieux assez 
sensible, et Eugénie enchantée se promena 
plus souvent et avec plus de confiance, dans 
ce merveilleux jardin, où les allées se char- 
geaient d’hiéroglyphes et où les fruits tombés 
étaient des lettres d’amour. 

Il y avait peut-être plus de péril à la séparer 
alors de son amant qu’à laisser se continuer 
leurs premiers rapports. Une pensée secrète 
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est plus dangereuse que la présence. Madame 
d’Hauteville , qui le savait, lavait-elle donc 
oublié ? 

Le major écrivit bientôt de Vienne. Sa lettre 
respirait le contentement. A la vérité , il n’avait 
pu voir MM. de Müllberg, dont une banque- 
route déjà ancienne avait atteint la fortune : 
ces négocians étaient en fuite ou cachés. Mais 
il avait rencontré Conrad, venu pour ainsi 
dire au-devant de lui; et Fragoletta, retirée 
pour quelques semaines dans un couvent de 
nobles religieuses , consentait à le recevoir le 
lendemain. 

Eugénie, comme une ombre heureuse, er- 
rait chaque soir au lever de la lune , entre les 
blancs peupliers que des chèvre-feuilles enve- 
loppaient de fleurs. Ses cheveux noués sans 
art, sa robe blanche et courte, un schal bleu 
des Indes, enveloppant ses bras croisés, com- 
posaient toute sa parure, et dans ce négligé 
sans coquetterie, dans cet abandon rêveur, la 
jeune fille eût paru cent fois plus jolie à quel- 
qu’un qui l’eût observée... Quelqu’un l’observait. 

Elle entendit tout à coup voler le sable au- 
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tour d’elle : un frôlement de sa robe l’avertit 
de quelque approche inattendue et joyeuse, 
puis, devant elle, à ses pieds, elle vit se cou- 
cher le petit chien de race anglaise , qu’elle con- 
naissait par son nom , celui de Favori. 

Qui l’avait amené en ce lieu ? Son maître lui- 
mème , à travers mille périls. Et comme si des 
murs escaladés , une présence aussi inattendue , 
eussent été des • choses simples et naturelles , 
Adriani se tenait à quelque distance, dans une 
attitude timide et triste. Il s’avança à pas lents. 

— Que me voulez-vous , grand Dieu ! 

— Vous quitter, Eugénie; vous dire adieu, 
vous laisser ce pauvre et fidèle compagnon; et 
renoncer dans vos mains à l’espérance d’être 
jamais heureux. Cette fois, je pars, et il le faut. 
Oubliez une créature misérable : j’étais un de 
ces réprouvés à qui le temps était vendu, le 
terme du pacte approche, il faut regagner 
l’enfer. 

— Ne croyez-vous pas, dit-elle, en avoir 
assez fait pour m’épouvanter ? 

— Hélas ! défendez donc au naufragé de re- 
garder encore une fois le rivage, de saisir une 
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branche, un roseau, quand même il ne peut 
le sauver ! Auprès de vous seulement , j’ai cru 
exister. Là, je doutais moins de ce qu’ils ap- 
pellent la Providence; là, je n’accusais plus de 
distraction l’être capricieux qui dispense la 
vie. Ah ! laissez un dernier moment d’illusion 
et de bonheur à l’insensé qui croyait appar- 
tenir au monde , parce qu’il vous aimait. 

Il se prit à pleurer; et Eugénie approcha 
sans défiance du perfide et terrible enfant. 

Je ne comprends ni votre résolution, ni vos 

chagrins, dit-elle ; mais je ne veux rien sa voir loin 
de ma mère. Sortez; je puis vous ouvrir, peut- 
être sans danger, une issue que vous ignorez. 
Promettez de ne jamais tenter un pareil acte 
de folie. Mon honneur , Adriani , votre vie et 
la mienne, vous sont-ils donc devenus indiffé- 
rens? 

— Un de ces biens ne cou/t aucun hasard , dit 
l’étranger avec un ton plein d’amertune. Pour 
ma vie, elle peut tomber entre les mains de 
votre frère; mais rassurez -vous, je ne la lui 
disputerais pas, elle ne vaut pas ce prix. 

Et vous le dites , quand il était permis 
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d’espérer... Vous ne m’aimez donc pas ? Je 
l’avais cru! 

Adriani sourit , et laissa briller ses yeux 
comme dût le faire peut-être, aux questions 
de la première femme, le démon du jardin 
céleste. 

— Qu’oses-tu dire ! s’écria-t-il en pressant la 
jeune fille, qui pencha en arrière sa tête pâle. 

— Écoutez, dit-elle; pourquoi encore me 
troubler? je sais qu’il est mal de montrer cette 
faiblesse; je sais que vous devez ignorer ce que 
j’éprouve ; mais , si vous méritez d’être aimé , 
n’en abusez pas. Venez... au nom du ciel... venez ! 

Adriani feignit d’obéir. Il voyait bien que 
pour gagner la porte secrète, il fallait passer 
sous un ombrage touffu , traverser une espèce 
de quinconce où il faisait noir. Il s’y arrêta 
tristement. 

— La France, dit-il, Paris était l’univers 
pour moi; banni de ce lieu, je le suis du monde 
et c’est la mort sous un autre nom. Mais vous 
avez raison de hâter mon exil, et c’est un ins- 
tinct sauveur qui vous a défendu de m’aimer. 
Savez-vous de quel retour j’eusse pavé tant 
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de sacrifices? Savez-vous ce que je suis pour 
prétendre à l’union d’un être si parfait que 
vous l’êtes? Erreur, crime, ou rebut de cette 
nature qui vous a tout départi avec tant de 
mesure et de grâce. Moi, j’ai la honte à of- 
frir pour l’impossible amour que je demande; 
la honte! l’inanité, les dangers stériles, voilà 
la dot que j’apporte et le sort que je propose: 
défendez-vous de moi ! 

— Mon pauvre ami, dit la pieuse jeune fille, 
vous aurez commis quelque action malheu- 
reuse, un crime, peut-être:., c’est ce qui vous 
tient éloigné de votre pays. Je vois bien que 
vos discours viennent d’une conscience trou- 
blée. Quand on est innocent, on n’est point si 
malheureux, n’est-ce pas? Eh bien, repentez- 
vous, Adriani; nous prierons Dieu ensemble, 
et il s’apaisera. 

— Ton Dieu? qui se joue de ses propres 
lois et du supplice de ses créatures? 

— Impie! il est impie, dit-elle; et pourtant 
je sens là que je ne serai jamais à un autre. 

— Non, jamais, dit l’étranger! Plutôt te dé- 
chirer de mes propres mains; plutôt anéantir 
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tant dé beautés, de charmes divins et secrets, 
dont la seule idée brûle mon sang et détruit 
ma raison. 

— Et pourquoi donc partir ? Pourquoi nous 
affliger tous? 

— Eh ! bien , dit-il , en saisissant la main de 
sa tremblante compagne , essayons de vaincre 
mon sort. Si tu veux que je reste , si tu veux que 

je brave la mort pour un baiser., donne le moi! 

) 

— Oh! non pas, dit Eugénie, en fléchissant 
le genou comme pour demander grâce. 

— Et vous disiez que mon bonheur était le 
vôtre ! 

Eugénie crut entendre des pas approcher : 
Adriani écouta avec quelque défiance, et ils 
se retirèrent vers l’enfoncement où était le banc 
sur lequel la lettre avait été déposée. 

— Qu’est-ce que ces nouveaux bruits dans 
le feuillage, dit-elle? 

— Les oiseaux qui s’assoupissaient deux à 
deux. 

— Mais une voix a parlé là-bas ? 
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— C’est le murmure de la fontaine : ne 
crains rien. 

Il retint long-temps la jeune fille sur son cœur, 
et leurs lèvres se rencontrèrent. 

Dans les brises du soir qui faisaient en sif- 
flant courber les arbres , la dévote Eugé- 
nie crut reconnaître un soupir de son ange 
gardien. En vain elle murmurait, à travers les 
baisers , un mot prononcé bien bas : C’est un 
péché! et sa conscience le lui criait aussi... Que 
sert de dire Arrête au pauvre voyageur pen- 
ché sur le bord d’un abîme pour y cueillir un 
fruit des Alpes, quand il roule déjà de préci- 
pice en précipice et va s’engloutir dans un lac 
sans rivages. 

L’existence d’Eugénie n’était déjà plus qu’une 
agonie délirante, et l’amour d’Adriani tantôt 
la fureur, presque le désespoir, et tantôt une 
extase de volupté témoignée par le rire et la joie. 
Cet amour ressemblait aux seuls transports 
que les Grecs aient connus, ivresse des sens 
étrangères à l’âme, désir plus emporté qu’idéal. 
Mais les siens auraient aussi créé des prodiges , 
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donné un sexe au nuage, et la vie et l’amour 
au marbre dePygmalion. 

Adriani hésita pourtant : il voulut un moment 
respecter la victime encore pure; les gémis- 
santes supplications de la pauvre et tendre fille 
devraient ébranler une âme humaine. Mais 
soit involontaire mouvement de tendresse, 
soit convulsion d’effroi, il crut sentir un bras 
d’Eugénie le retenir et l’étreindre. Alors. w tout 
son sang épuisé et la menace des peines éter- 
nelles , eussent été trop peu pour le séparer de 
son idole. Il resta. 

Madame d’Hauteville , qui avait reposé dou- 
cement, s’éveilla au bruit d’une pendule éloi- 
gnée qui ne sonna que deux heures. Étonnée 
d’apprendre ainsi que la nuit était avancée , 
elle prêta l’oreille, et reconnaissant bientôt 
la présence d’une personne placée près d’elle 
dans l’obscurité : 

— Eugénie , je me sens bien , dit-elle ; pour- 
quoi t’obstines-tu à veiller ici? 

— Mademoiselle , dit une femme de chambre , 
est sans doute couchée : je suis entrée ici à 
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onze heures , Madame était seule ; j’ai cru de 
mon devoir de rester. 

Cette réponse fut suivie d’un froid silence. 
Puis, ne pouvant maîtriser un peu d’inquiétude : 

— Allez jusque chez ma fille, bien douce- 
ment , dit la mère ; et si elle ne dort pas , 
vous lui demanderez la clef du meuble que 
voilà. 

Au pas précipité de la femme qui revenait , 
madame d’Hauteville comprit que son retour 
n’apprendrait rien. Elle était déjà levée. Cou- 
verte d’une pelisse, et suivie de la femnie de 
chambre portant un flambeau, elle s’élança 
vers le jardin en appelant Eugénie. Le premier 
accent de cette voix fut élevé; le second mar- 
qua la crainte ; le troisième l’angoisse : et cette 
angoisse la rendit bientôt muette. 

La pluie avait tombé : mille ruisseaux entraî- 
naient le sable des allées , et madame d’Haute- 
ville ne voyait rien, à force de regarder de tou- 
tes parts à la fois. Ce ne fut qu’au second tour 
de l’enclos qu’elle découvrit un objet immobile 
au pied d’un banc. Une autre qu’une mère eût 
cru voir une de ces statues blanches qui re- 
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posent sur un cénotaphe , et aux pieds des- 
quelles le capricieux ciseau de l’artiste a quel- 
quefois sculpté, en marbre noir, l’éternel em- 
blème des tristesses fidèles. Là, il était couché, 
arrondi sur lui-même , et reposait sur les plis 
ondoyans de la robe. 

. Prendre Eugénie dans ses bras , trouver la 
force de la porter sur son lit , écarter la 
femme de chambre, et lui dire : Cet enfant est 
sujet à quelques évanouissemens, je m’en 
charge; toutes ces actions furent pour ma- 
dame d’Hauteville le soin de quelques mi- 
nutes. Puis, quand elle eut posé la main sur ce 
cœur à peine vivant , qu’elle eut fermé de triples 
portes, et considéré de nouveau sa fille, elle 
tomba sur un siège. Elle avait l’œil sec, la res- 
piration courte : elle accueillait déjà la pen- 
sée de mourir. 

— Si pourtant je me trompais! 

Elle délia les nœuds du corset, elle déshabilla 
la pauvre Eugénie avec lenteur ; et, tout-à- 
coup, oubliant sa prudence, sa tendresse peut- 
être, ellé se recula de quelques pas, pour lui 
adresser des questions sans pitié. 
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— Ma mère est morte , dit Eugénie. 

— Plût à Dieu qui m’entend ! 

— Et je l’ai tuée, ajouta-t-elle d’une voix 
presque inintelligible. L’enfer est pour moi ! 

On frappait à coups redoublés aux portes 
de l’hôtel. Tout le corps d’Eugénie trembla, et 
elle se leva sur son lit, échevelée. La profonde 
indignation de sa mère avait changé d’objet, 
car elle supposa que c’était le séducteur, elle 
aurait dit le meurtrier, qui venait redemander 
sa victime. Mais au bout d’un moment le bruit 
cessa. 

— Ma mère , dit le major qui parlait à 
travers la vitre d’une croisée du rez-de-chaus- 
sée, ouvrant sur le jardin : C’est moi! on m’a 
dit que vous n’étiez pas couchée. J’ai besoin 
de vous voir. 

Eugénie n’entendit pas , ou ne reconnut 
point d’abord cette voix, terrible en un pareil 
moment; et madame d’Hauteville en fut telle- 
ment saisie d’effroi qu’elle ne trouva aucune 
parole à répondre. 

— On m’apprend qu’Eugénie est souffrante; 
qu’a-t-elle, ma mère? 
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Même silence. 

Enfin sur une insistance nouvelle, madame 
d’Hauteville répondit comme une personne qui 
s’éveillait, marqua l’étonnement, le plaisir de 
savoir son fils de retour, et l’engagea à prendre 
quelque repos. 

— Je n’en ai plus le pouvoir , dit d’Haute- 
ville. Vous refusez donc de m’entendre aussi? 

— Je te suis chez toi, dit sa mère. Monte à 
ton appartement. 

Et à l’instant même où d’Hauteviîle recueil- 
lait ces paroles, il entendit comme par une ré- 
solution contradictoire , crier les doubles ri- 
deaux sur leurs tringles , les volets intérieurs 
s’ouvrir, et la porte elle-même lui livrer pas- 
sage dans l’appartement de sa mère. 

C’était Eugénie qui venait de faire cette ac- 
tion. Elle avait distingué enfin la voix de son 
frère , et comme atteinte de cette déraison , 
de cette sorte de somnambulisme que donnent 
la fièvre et le désespoir, elle n’avait ressaisi 
entre tous ses souvenirs que sa tendre amitié 
pour lui. Enveloppée toute entière d’un schal 
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tombé sous sa main , elle alla ouvrir et regagna 
son lit de douleur. 

— Qu’est-ce donc, dit d’Hauteville étonné? 
Vous êtes à demi-vêtues. Votre air, vos hésita- 
tions, votre veille à toutes deux à cette heure 
si avancée de la nuit, rien de tout cela n’est 
naturel. 

— Cette fille est malade , dit la mère. 

Et elle le dit avec un accent de voix si inac- 
coutumé, que tout le cœur du major tressaillit. 

Il approcha de sa sœur. Eugénie le recon- 
nut encore ; mais cette fois avec des souvenirs 
et des sentimens si nouveaux, quelle poussa 
un cri de terreur et cacha sa tête sous les 
couvertures. 

— Est-ce un mal qui se guérisse , est-ce un 
chagrin qui vous occupe? Votre fortune est-elle 
menacée , détruite ? oh ! ne gardez pas plus 
long-temps le silence. On est sitôt consolé de 
tout ce qui ne touche ni à l’affection, ni à 
l’honneur ! 

— Perdu, murmura Eugénie ! 

— Que veux-tu dire ? 
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— Mon fils, dit madame d’Hauteville, en se 
plaçant entre Eugénie et son frère, gardez-vous 
de soupçonner ma fille, songez que ce serait 
m’accuser moi-même. 

A ce terrible mot d’honneur prononcé par 
un soldat, un chef de famille, un protecteur 
naturel, madame d’Hauteville avait frémi à son 
tour. Cette tendresse qu’elle croyait morte pour 
l’infortunée , elle la retrouva toute entière dans 
son cœur. Elle lui fit monter le sang dans la 
poitrine, et la suffoqua un moment. 

— Depuis mon départ, poursuivit le major 
en jetant un regard soucieux et observateur 
sur les deux femmes, vous n’avez pas vu Adriani? 

Eugénie voulut répondre; sa mère posa vi- 
vement la main sur sa bouche. 

— Adriani n’a demandé à vous voir qu’une 
seule fois : je n’ai pu recevoir cette visite; j’ai 
toujours été malade. Je l’étais encore.il y a peu 
d’instans ! 

En ce moment, Favori couché sur un fau- 
teuil d’étoffe soyeuse, descendit vers d’Haute- 
Yille et vint lui lécher les mains. La mère 
d’Eugénie devint pâle et tremblante. 
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— Je n’aurais pas cru le maître si loin, ou 
absent depuis tant de jours , dit le major, si ma 
sœur ne l’assurait sans doute, comme vous. 
Au reste, je demande excuse puisque j’impor- 
tune si tard : je verrai Philippe Adriani, dès 
qu’il sera jour, et il m’expliquera peut-être ce 
que vous pouvez ignorer , ma mère. 

— Ce n’est pas lui , c’est moi qu’il faut tuer , 
Marius, dit Eugénie, en cherchant à s’emparer 
des armes de son frère. 

— Infâme ! s’écria celui-ci. 

— Eh! la pauvre enfant, dit la mère, ne 
voyez-vous pas bien qu’elle est dans le délire? 
Sait-elle seulement ce qu’est ou n’est pas le 
déshonneur? Elle prend pour le mal son igno- 
rance ou sa peur de mal faire. * t 

— Non, non, dit Eugénie, point de cette 
pitié : qu’il vive! et je suis trop heureuse si 
mon frère me tue. 

— Sois heureuse, dit le major en s’avançant 
d’un pas. 

Mais, déjà désarmé par le sourire résigné de sa 
sœur, il prit en pitié sa propre colère et se dit que 
ce n’était pas elle qu’il devait frapper. Il s’élança 
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hors de l’appartement, Eugénie lut dans son 
regard d’adieu l’arrêt de mort de Philippe, sa tête 
se pencha, une convulsion viveroidit son corps, 
et les beaux yeux, devenus blancs, se perdirent 
demi-fermés sous leurs paupières. 

Madame d’Hauteville eût voulu suivre son 
fils, l’arrêter, le dissuader, le consoler peut- 
être de plusieurs chagrins à la fois; mais l’état 
de sa fdle la retint. Elle ne choisit pas même 
entre eux; car on n’a jamais qu’un enfant, 
c’est celui qui souffre le plus. 

D’Hauteville épia avec une sinistre impa- 
tience les premières clartés du matin. On était 
déjà à la fin de l’automne; un peu plus de la 
moitié du mois dè Brumaire était écoulée ; 
mais la lumière tardive, dissipant peu à peu 
les brouillards, vint enfin promettre un de ces 
beaux jours qui contrastent souvent avec nos 
peines ou nos regrets. 

D’Hauteville s’attendait bien à ne point 
trouver Adriani à son hôtel; il s’attendit même, 
après cette visite faite, à ne pas le rencontrer 
à Auteuil où il avait assuré ses hôtes qu’il se 
rendait; mais il voulut n’avoir rien négligé pour 

ii. 1 3 
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une prômpte rencontre. Il monta à cheval, 
suivit rapidement la rive droite de la Seine, et 
gravit la côte élevée du village où se conserve 
la mémoire de plus d’un de nos grands hommes. 
Là , il demanda infructueusement l’étranger, 
dans la seule maison où Àdriani fut connu. 

Il revint ensuite plus lentement vers Paris. 
De sombres projets l’occupaient, le bonheur 
échappé ne lui laissait-il donc qu’une vengeance 
à poursuivre? et les soins si graves de l’honneur 
de la famille , de la protection d’une mère et 
d’une sœur, remplissaient-ils toute cette âme 
généreuse? 

Ainsi je me promettais la félicité, et j’ai 
rencontré le désespoir, se disait-il. Ici la lâche 
trahison pour l’amitié, là-bas l’abandon pour 
l’amour. Ma seule tâche n’est plus que du sang 
à répandre ! Honorine, êtes-vous vengée ? 

Il était déjà neuf heures du matin, et un 
soleil devenu resplendissant empêchait d’Hau- 
teville, dont il frappait les yeux, de distinguer 
nettement au loin les objets qui commençaient 
à animer la route. A la hauteur des deux ou 
trois petites auberges nommées collectivement 
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le Point du Jour , espèce de liameau au pied du- 
quel le pont de Grenelle a été jeté depuis, un 
nuage de poussière annonça des cavaliers, et il 
reconnut des officiçrs de toute arme et de tout 
grade qui formaient une -sorte d’état-major.- 

Il lui parut qu’on mettait de la gravité dans 
cette marche, et quelque chose de mystérieux 
à la façon des conspirateurs. Mais le caractère 
français, l’impétuosité, l’indiscrétion , le rire se 
mêlaient involontairement dans ces rangs irré- 
guliers. Le major se retourna pour embrasser 
d’un plus vaste coup d’œil la route de St.-Cloud 
dans laquelle il venait de déboucher lui-même, 
au pied de la colline prochaine, et derrière lui, 
il vit marcher, à deux portées de canon, un dé- 
tachement de cavalerie : environ quinze cents 
chevaux qui s’éloignaient de Paris au grand 
trot. Il remarqua militairement qu’il était placé 
entre la petite armée et ses généraux formant 
arrière-garde. Dans une contre-allée basse de 
la route, il crut reconnaître Sièyes et Lucien 
en conférence. La résolution et même la témé- 
rité paraissaient empreintes sur les traits, dans 
les gestes du Président à cheval; mais le direc- 
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teur qui venait de descendre d’un petit bidet 
à courte queue et s’enfonçait dans une voiture 
attelée de six chevaux de poste , paraissait un 
peu plus rêveur que dans l’habitude de ses 
méditations sur la politique spéculative. On 
eût dit qu’il voyait remuer, dans une cervelle 
philosophique , abritée alors par une perruque 
blonde qu’il avançait incessamment sur son 
front comme pour se déguiser, quelque chose 
de plus en relief et de moins pacifique que des 
idées. Les deux parlementaires eurent bientôt 
pris des chemins divers : Lucien regagna, à 
toute bride , la route tortueuse qui traverse le 
bois de Boulogne, et Sièyes suivit au petit pas 
le bord de l’eau. 

Cependant .le major et le groupe de cava- 
liers marchant sur le même chemin , en sens 
inverse, se trouvèrent bientôt face à face. 
Quelques-uns le regardèrent avec défiance, et 
l’observèrent long-temps. Il reconnut confusé- 
ment dans la mêlée, Berthier, le colonel Sé- 
bastiani-, Lavalette, Lannes, Murat faisant ca- 
racoler son cheval de bataille, et Lefèvre qui 
répétait en jurant : « Il faut jeter les avocats à 
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» la rivière , il faut jeter les avocats à la rivière ! » 
Mais ses regards demeurèrent attachés comme 
malgré lui, sur l’un de ces officiers qu’il n’a- 
vait encore rencontré nulle part, et que les 
autres semblaient laisser marcher à quelque 
distance en avant d’eux. 

Celui-là montait un cheval de race mame- 
luck , sur lequel il roulait plutôt qu’il n’était 
assis. Il était fort maigre; sa figure sèche et 
basannée était accompagnée de cheveux longs, 
noirs et plats; un cordon de soie qui suspen- 
dait un sabre turc fortement recourbé , serrait 
tout au bas de la taille, un corps fluet, habillé 
d’un uniforme passé de mode et dont les 
basques un peu longues couvraient à demi 
des bottes à revers, armées d’éperons d’argent. 
Une redingote grisâtre passée par-dessus tout 
l’accoutrement, s’arrondissait sur un dos légè- 
rement voûté. Il paraissait si naturellement le 
chef, que ceux qui le suivaient et qui étaient 
tous plus grands que lui, perdaient cet avantage 
en se tenant courbés. La plus petite corne de 
son chapeau sans galons et sans panache , était 
projetée en avant comme son regard perdu et 
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fixe, et tellement fixe qu’on eût dit que ses 
yeux étaient de marbre. 

Un aide-de-camp de Macdonald, qui recon- 
nut d’Hauteville , l’interrompit au milieu de ses 
réflexions , et l’aborda avec mystère et empres- 
sement. 

— C’est vous, mon cher! et où allez- vous 
donc? Mais vous tournez le dos à la fortune, 
soyez des nôtres : je vous présenterai encore 
et je répondrai de vous. Vous ne savez donc 
pas ce qui se passe ? 

— Je ne sais rien , et n’ai guère de temps à 
perdre, répondit le major. 

— Mais il s’agit d’un service important , et 
c’est à deux pas d’ici. 

— Je ne suis pas de service. J’ai un congé, 
et autre chose en tète, adieu. 

— Vous n’y songez pas; votre avancement , 
major, votre sort à venir... 

— Mon sort à venir dépend d’une autre vo- 
lonté, dit le passionné jeune homme. Encore 
une fois, adieu ; je vous demande bien pardon ; 
mais laissez-moi aller, car j’ai affaire. 
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— Et quelle affaire ! il s’agit . peut-être de 
changer la face d’un empire. 

— Ce n’est que ça, dit le major? 

L’officier , se méprenant sur le sens de cette 
parole , crut que d’Hauteville faisait allusion au 
petit nombre des conspirateurs. 

Sachez que tout le monde est pour nous, 
dit-il ; que nous avons Fouché de Nantes etTal- 
leyrand qui , en fait de trahison , valent cent 
mille hommes; et que Moreau est en ce mo- 
ment même à cerner le Luxembourg et à garde» 
les directeurs à vue. 

— Noble métier! je l’en félicite. 

— Allons , décidez-vous , le temps presse. 

— Eh! que m’importe. Mettez -le à profit, 
colonel , si vos projets doivent être favorables 
à la liberté. 

— Oh! tout ceci d’abord n’est fait unique- 
ment que pour sauver la république. Nous et 
les coriphées du Manège , et les muscadins de 
Clichy, et les voleurs et sous -voleurs de la 
bande directoriale, nous allons enfin nous voir 
de près : et , comme dit le général , c’est le seul 
moyen d’en finir en guerre comme en amour. 
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Mais souvenez-vous, d’Hauteville, que j’ai voulu 
vous servir en ami. U y a quinze jours déjà que 
je vous avais fait prier, solliciter sous main , et 
à plusieurs reprises de venir me voir. 

— Moi , colonel ? 

— Certes , et tout récemment encore par ce 
petit étranger qui va assez souvent chez votre 
mère. 

— Adriani? 

— Lui-même; lui que j’ai rencontré encore 
hier dans les bureaux des relations extérieures. 

— Dans les bureaux de ïteinhart? 

— Dans son propre cabinet, où j’ai su qu’il 
venait d’obtenir un passeport. 

— Et... pour quel pays? demanda d’Haute- 
ville, balbutiant d’intérêt, de crainte et de cu- 
riosité avide. 

— Ma foi , je n’en sais rien : pour Naples , je 
crois; oui , pour Naples , à ses risques et périls, 
car la guerre... 

— Adriani est à Naples? Adieu, colonel. Vous 
avez raison, le temps presse, et je vous laisse 
en liberté. 
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— Il est fou , pensa l’aide-de-camp en s’éloi- 
gnant. 

— Pauvre garçon ! se dit d’Hauteville , voilà 
donc comme on met une action bonne ou mau- 
vaise au-dessus de l’importance d’une idée, 
d’un sentiment juste ou d’un devoir à remplir. 
Tout ce qu’ils vont faire ne sera jamais, au bout 
du compte , qu’un événement , un fait heureux 
ou malheureux, qu’on jettera ensuite à la tête 
des sots comme une autorité. Et qu’est - ce que 
tout cela, auprès de la moindre vertu, auprès 
d’iine affection à regagner ou à perdre , et d’une 
vengeance à obtenir ! 
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— Je ne veux point vous tromper, Madame. 
Il y a long-temps que mademoiselle n’a dormi. 
Le peu de nourriture que je lui porte , elle n’es- 
saye pas même d’y toucher. Je n’ai rien dit les 
premiers jours, parce quelle m’en priait ; mais 
maintenant un médecin serait nécessaire. Ma- 
demoiselle est plus malade qu’elle ne le dit. 

— A-t-on des nouvelles de Bernard, répondit 
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madame d’Hauteville en quittant son lit, pour 
passer chez sa fille. 

— Pas encore, madame. 

— Et Eugénie ne vous a rien demandé de 
particulier, rien dit qu’il soit utile que je sache ? 

— La pauvre demoiselle ne parle pas. L’au- 
tre nuit elle a bien prononcé quelques paroles; 
mais j’ai vu tout de suite que c’était la fièvre. 
Je n’ai rien retenu. Elle ne paraît pas avoir 
d’autre plaisir que de caresser quelquefois le 
petit chien anglais qu’on lui a donné. 

— Sait-elle que je suis malade? 

— Elle demande souvent de vos nouvelles, 
et elle dit quelquefois à voix basse qu’elle vou- 
drait parler à monsieur son frère. 

Madame d’Hauteville frappée à la fois dans 
ses deux enfans , sentait s’épuiser son courage. 
En entrant dans la chambre de sa fille, qu’elle 
n’avait pu visiter depuis trois jours, elle fut cons- 
ternée de l’extrême changement de ses traits. 

Elle s’arrêta à considérer cette tête char- 
mante, tournée mollement et en profil vers la 
muraille. Quelques boucles de cheveux mêlés et 
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confus s’échappaient du mouchoir créole qui 
les enveloppait, et tombaient sur une épaule 
aussi blanche, mais aussi morte que l’albâtre; 
cette pâleur était l’unique plainte qu’Eugénie 
n’avait pu retenir; c’était là le seul symptôme de 
la souffrance qu’elle aurait tant voulu cacher. 
Car elle ne pleurait pas; la grandeur de ses yeux 
semblait exagérée par une maigreur presque 
subite ; et au lieu de ces larmes de l’enfance 
qui, il y avait peu de temps encore, ressem- 
blaient sur ses joues en fleurs à quelques gouttes 
de rosée , des teintes violettes s’établissaient au 
dessous des longs cils de ses yeux fermés. 

— Eh bien, Eugénie, ne me donneras-tu 
point la satisfaction de te voir guérie! tu sais 
que j’aurais besoin de tes secours. 

Eugénie poussa un cri de surprise, plaintif 
comme celui de la corde d’une harpe qui se 
brise; puis faisant un effort pour répondre : 

— Oh ! maman , dit-elle , ne me parlez pas 
avec cette bonté; si vous ne voulez pas me 
voir mourir. 

— Prends ce cordial , et je croirai à ton af- 
fection. 
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— En suis -je là, dit la pauvre fille en sou- 
riant, qu’il faille ' prouver maintenant que je 
vous aime? Mais je consens à tout; je me rési- 
gnerais à vivre, si la honte ne tuait pas, pourvu 
que je visse un moment mon frère. 

— Sais-tu bien ce que tu demandes? 

» 

— Oui, la vie pour l’un, le repos du cime- 
tière pour l’autre. 

— Ton frère donnerait ses jours pour toi, au 
lieu de te les ôter. Apprends donc à distinguer 
la raison delà colère. Mais tout n’est pas irrépa- 
rable, vois-tu; et si l’étranger, au lieu de fuir... 

— Il est parti... me méprise, m’abandonne! 
Où est mon frère ? 

— Hélas! je l’ignore, dit madame d’Hauteville 
trop accablée pour ménager des aveux qu’elle 
s’était promis de ne pas faire. 

— Et moi, je le sais, dit Eugénie, se soûle- 
vant avec effort. Il est allé à la poursuite de 
Philippe ; il le rencontrera , il versera son sang , 
le sien... Lui, mourra sans me regretter, et 
mon frère en me méprisant. Oh! arrêtez! Eu- 
génie ne mérite pas ce sacrifice; ne voyez-vous 
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pas bien quelle expire avant vous! Qui voulez- 
vous donc venger? Et ma mère, ajouta-t-elle , 
qui a laissé partir Marius ! 

Quand Eugénie revint de son évanouisse- 
ment, madame d’Hauteville essaya de lui faire 
entrevoir que le départ du major pouvait avoir 
un autre motif. Qu’à la vérité , il lui en avait 
fait un mystère ; qu’il était parti depuis deux 
semaines et au milieu d’une nuit, après l’avoir 
embrassée ; mais qu’il avait expliqué dans une 
lettre, laissée sur sa table, que cette absence 
était causée par une mission qui lui aurait été 
subitement confiée. Les événemens politiques 
et militaires qui venaient de s’accomplir en 
France, les premières et rapides opérations du 
consulat pouvaient rendre cette mission moins 
extraordinaire ; mais madame d’Hauteville pen- 
sait avec découragement que rien, dans cette 
exécution de sérail, ne convenait aux sentimens 
de son fils, et Eugénie, si elle écoutait encore, 
ne pouvait adopter non plus ces illusions. Peu 
à peu madame d’Hauteville cessa de parler, 
tant il y avait d’amertume pour elle à s’efforcer 
de persuader un fait qu’elle ne croyait pas. 
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Tout ce dont elle était informée positi- 
vement, c’est que le major n’avait quitté Paris 
qu’après une conférence avec un ministre, et 
encore ignorait-elle si c’était le ministre de la 
guerre ou celui des relations extérieures. Ber- 
nard n’était pas du voyage. 

Mais Bernard, intrépide soldat et serviteur 
aussi indiscret que dévoué , avait résolu à tout 
prix de rejoindre son maître. Encouragé par 
les remercîinens anticipés, les exhortations et 
les libéralités de madame d’Hauteville , il était 
parti à franc étrier, vingt-quatre heures après 
le major , et dès qu’il eut dépassé les deux ou 
trois premières postes qui séparent Paris de 
Fontainebleau, il s’étonna de n’avoir pas encore 
recueilli d’indice qiii lui prouvât qu’il était sur 
la bonne voie. 

— i Comment, disait-il au maître de poste de 
Nemours, vous n’avez pas conduit depuis hier, 
une calèche brune, façon de Bruxelles, et un 
voyageur avec la tournure militaire , un beau 
grandjeune homme, mon commandant enfin? 

— Vous faites là de singulières questions 
pour un homme qui vient de Paris , répondit 
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le maître de poste. Expliquez-nous donc plu- 
tôt comment nous n’avons pas encore vu le 
courrier de la malle , et pourquoi la diligence 
de Lyon a manqué hier. 

— Ma foi, c’est par quelque caprice de 
Fouché de Nantes. 

— N’est-ce pas, Capitaine, dit une jeune 
femme, en s’approchant avec l’évidente inten- 
tion de flatter Bernard : n’est-ce pas que le 
petit général les a culbutés à Saint - Cloud , 
et que nous allons avoir un gouvernement 
juste et pacifique. 

— Comme celui que vous faites subir à 
monsieur votre mari, dit Bernard. 

— Allons, ne plaisantez pas : il y a des Con- 
suls, et Bonaparte aura toutes les voix; c’est 
Berthier qui sera ministre de la guerre , c* est 
l’abbé Sièyes qui fait la constitution, et nous 
aurons le commerce avec l’Anglais. 

Bernard admira des renseignenïens si posi- 
tifs , et il faisait en cette circonstance l’expé- 
rience d’une singularité constatée mille fois : 
c’est que des événemens, douteux et confus 
au lieu même où ils s’accomplissent , sont clai- 
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rement prédits et pour ainsi dire constatés 
d’avance à des distances très-éloignées. 

— Diable ! la petite mère, vous en savez long ! 

— Il a logé ici à son retour d’Égypte, dit le 
mari, et ma femme en est devenue folle, parce 
qu’il lui a demandé : Quel âge avez -vous? 
combien d’enfans ? quelle distance d’ici à 
Essonne ? 

— Oh! les galanteries, dit Bernard, tournent 
toujours la tête des femmes. Mais, comment, 
nom d’une pipe, vous n’avez rien vu passer? 

— Rien, dit le maître du logis, si ce n’est 
un très-jeune homme arrivé avant hier matin, 
à cinq heures, sur un cheval couvert d’écume. 
Il a demandé ici à acheter un cabriolet; il a 
vendu pour rien sa monture, une magnifique 
bête qui n’a que le défaut de boiter un peu 
pour le quart d’heure , et il est parti en poste , 
comme le vent. 

— Oh ! celui-là n’est pas le commandant de 
Monsieur, dit la jeune femme en riant, et je le 
prends sous ma protection. C’est un amoureux , 
ou je ne m’y connais pas. 

— Tu t’y connais, dit le mari. 
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— U a acheté ici une pleine boîte de vète- 
inens de femme, les a soigneusement mis dans 
sa voiture; et, d’ici à quinze jours, si vous en- 
tendez parler d’un enlèvement dans quelque 
château voisin, vous pouvez dire que c’est à 
Nemours qu’aura été fournie la robe de noce. 
Était-il pressé, et ardent, et inquiet, ce gentil 
petit voyageur ! 

— C’est bien, dit le mari. Va voir un peu 
dans notre chambre haute, si tu n’aperçois 
pas venir le courrier de la malle. 

— Et laisse-moi donc savoir si tout est fini 
avec Barras , et les Pourris du Directoire. 

— Me donnerez-vous pour ça, dit Bernard, 
le meilleur bidet de l’écurie ? 

— Foi d’Épicharis , dit la fringante sou- 
veraine de la poste aux chevaux. Publicola, 
va-t-en chercher Pitt et Cobourg ; et Monsieur 
choisira. 

Dès que les deux quadrupèdes arrivèrent , 
Bernard fit son choix d’un coup-d’œil. Il fit 
signe au postillon qui devait servir, de guide , 
d’enfourcher Cobourg , un grand , maigre et 
poussif animal ; et Pitt, dont un genou était 
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couronné , lui parut avoir au moins pour 
lui l’avantage de ne pas l’exposer à tomber 
de si haut. 

— Oui, Madame, s’écria-t-il, dès qu’il fut' en 
selle : nous avons trois Consuls ! et nous irons 
aussi bien et aussi long- temps avec cela, que 
M. Pitt, avec les trois jambes qui lui restent. 
Votre Bonaparte a fait la campagne de Saint- 
Cloud : et cette expédition là lui vaudra autant 
de profit que celle d’Arcole, si elle ne lui fait 
pas autant d’honneur. Il a vaincu avec une 
poignée de troupes, avec douze mille hommes 
d’élite tout au plus, un corps redoutable de 
près de cinq cents députés, armés de toques et 
de manteaux traînans : et comme il faut être 
généreux, magnanime après la victoire, voilà 
ce qu’il a accordé à nos représentans rebelles , 
et le soir même de son triomphe. 

Bernard leur jeta au nez en disant ces pa- 
roles, un imprimé qu’il avait acheté deux sous 
en traversant le Carrousel. C’était le premier 
acte du gouvernement provisoire, Arrêté qui 
condamnait sans procès , et à la déportation 
dans les déserts de la Guyanne française, 
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soixante factieux , bien convaincus d’avoir 
voulu défendre les lois. 

Pendant qu’à coups d’éperons et de cham- 
brière, Bernard se vengeait sur son cheval et 
peut-être sur celui du postillon, du dépit de 
n’avoir pas encore des nouvelles du major, qu’il 
méditait de tourner Pithiviers par une habile 
manœuvre et d’aller toucher les routes d’Or- 
léans, Bordeaux et Toulouse, afin de prendre 
langue, le major n’avait pas de chances meil- 
leures. Il suivait la route de Lyon par les 
4* communications du Bourbonnais; et Lyon , où 

Bernard devait nécessairement revenir, était 
le premier point où les trois voyageurs pou- 
vaient espérer, ou craindre, de retrouver réci- 
proquement leurs traces. 

Mais Bernard n’y arriva que le quàtrième 
jour au matin. Dans un hôtel de la place 
de Bellecour, il apprit à n’en pas douter, que 
son maître était devant lui, et poursuivait son 
rapide voyage sur la route de Chambéry. 

Remonter à cheval était déjà pour le pauvre 
chasseur une chose si difficile, qu’il se mit à 
réfléchir que la voiture de la poste aux lettres. 
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toujours mieux servie qu’aucune autre, était 
propre à regagner l’avance qu’avait obtenue la 
calèche du major. Il monta donc dans l’antique 
chaise à deux hautes roues, si bruyamment 
traînée alors par des chaînes de fer , et se fit 
une espèce de gîte sous le tablier en cuir de 
l’impériale, entre deux ou trois paquets à 
angles aigus. Là, posé sur champ, comme on 
dirait d’un soliveau inégalement equarri , il se 
consola de ne pouvoir s’asseoir, faculté dont il 
eût usé douloureusement. Il avait payé les 
postillons pour être averti de la rencontre de 
chaque voyageur, et il s’endormit d épuisement 
entre Aigue-Belle et St.-Jean-de-Maurienne. 

Quand il se réveilla, nuit close. L’équipage 
(pii le portait était immobile; et alongeant la 
tète du haut de son impériale, Bernard ne vit, 
n’entendit personne. Point de courrier, point 
de postillon, point de chevaux même à cette 
lourde voiture, qui seule, noire et délaissée 
sur un côté du chemin, ressemblait à une de 
ces masures qu’on empêche de réparer, afin 
de les jeter, à la première menace d’éboüle- 
ment, dans la ligne de reculée prescrite par 
un ingénieur. 
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Au-dessus de sa tète, des montagnes cour- 
bées et rapprochées formaient une sorte d’im- 
passe qui ne laissait supposer aucune issue 
possible , et enfin il se vit dans un paysage 
de neiges, éclairé par une lune étincelante. 
Blanchi par ces reflets immobiles, un des côtés 
de l’étroite vallée présentait l’aspect d’un dé- 
sert du pôle; mais, à force de regarder, on 
pouvait découvrir, le long du flanc opposé et 
dans l’ombre compacte, une demi-douzaine 
d’habitations humaines. Elles étaient étagées 
comme les cellules d’une ruche; elles laissaient 
percer la lumière jaune et voilée de quelques 
feux, de quelques torches de résine; et cha- 
cun de ces frêles édifices , déjà chargé de fri- 
mats, était encore surmonté d’énormes quar- 
tiers de roche pour empêcher les vents d’en 
emporter la toiture.. C’était le premier hameau 
des Alpes de Savoie. 

Le courrier qui récemment encore allait à 
Turin , s’arrêtait alors aux limites du territoire 
occupé par nos troupes repoussées sur ce point; 
et l’armée était , pour ainsi dire , le terme mo- 
bile de chacun de ses voyages. Bernard s’était 
toujours flatté de rejoindre le major, avant de 
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rencontrer les lignes françaises , barrière diffi- 
cile à franchir pour lui. Il allait crier pour tâ- 
cher de se faire entendre de quelque âme qui 
fût vivante, et savoir enfin à quoi s’en tenir 
sur le retard qu’éprouvait son voyage, lorsqu'il 
vit sortir du fond d’une étable assez voisine, 
mais qu’il n’avait point aperçue jusques-là, 
deux hommes qui poursuivaient une conver- 
sation assez peu intelligible. 

' 1W , 

Je sais peut-etre comme ça s arrange: il y 
a vingt ans que je les attèle. 

— Mais puisque je te donnerai trois écus 
de tes deux courroies, foi de gentilhomme. 

— Laissez donc , ils ne seraient pas au tiers 
de la montagne, qu’ils ne pourraient plus tirer 
avec vos méchantes cordes , et la voiture serait 
bien là haut toute seule sans pouvoir avancer 
d’un pas ! C’est qu’il n’y a pas un chrétien au 
moins là haut, pour leur donner un coup de 
main du bon Dieu. 

— Qu’est-ce que ça te fait , imbécille ? 

— C’est donc pour museler vos ours, que 
vous vouliez mes courroies? demandez-en au 
courrier, il en a peut-être. 
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— Veux-tu bien te taire ! et où est-il, le 
courrier, dans ce moment ? 

— A boire un coup dans l’auberge. Est-ce 
que ce n’est pas l’habitude ? est-ce que l’on peut 
se risquer dans ces neiges, sans avoir pris un 
petit renfort de sacré-chien. 

L’idée d’aller sur-le-champ tenir compagnie 
au courrier avait déjà à demi engagé Bernard 
à descendre de la froide élévation où il se trou- 
vait placé, mais en apercevant ce qu’il prit d’a- 
bord pour une vision , quatre bœufs qu’on atta- 
chait à la voiture de poste, il fut tellement surpris 
et si désagréablement, en comparant un tel 
équipage, avec le pressant désir qu’il avait 
d’arriver, qu’il se laissa glisser le long d’une 
lanière de cuirpendant jusqu’à terre, et effraya, 
en frappant le sol de ses pieds, l’honnête et 
crédule bouvier savoyard. 

Son compagnon avait disparu. 

— Tu dis que le courrier est dans l’auberge? 

— La maison à gauche «avec ce beau perron . 
Mais qui diable vous savait là, vous? 

— Ce n’est pas l’espèce d’Italien qui bara- 
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gouinait avec toi tout à l’heure ! Prends garde 
à ce pélerin-là; je vais revenir. 

— Eh! Monsieur! puisque vous montez chez 
Marion, avertissez au moins le conducteur qu’il 
est attelé : il ne faut pas m’enrhumer mes 
pauvres bêtes. 

— Un joli compagnon, dit Bernard au con- 
ducteur de la malle en entrant dans une assez 
grande chambre où s’agitaient une douzaine 
de causeurs à tue-tète à travers un nuage de 
fumée. Ce n’est donc pas assez de m’avoir 
donné des carabines, des enclumes, et des sacs 
de clous pour compagnons de voyage, vous 
m’abandonnez quand il y a à boire, vous me 
laissez geler faute d’une politesse? 

— Vous dormiez, camarade; c’est là le meil- 
leur temps de la vie; et puis voué gardiez la 
voiture; ma foi, je vous ai laissé faire vos af- 
faires.. et les miennes. 

— Dans ce pays d’honnêtes gens, qu’est-ce 
que vous pouviez craindre, dit Bernard? 

— Oui , honnête ! s’écria Marion , espèce 
d’ancien porteur d’eau en jupe. Vous vous pen- 
driez dans ce pays-ci avant d’y trouver une 
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orange, comme dans les endroits d’où viennent 
ces messieurs; mais aussi vous n’y rencontre- 
riez pas un coquin : pas plus de coquins que 
d’oranges., à moins que ce ne soit donc des 
étrangers. Mais je ne dis pas cela pour vous, 
Messieurs, ajouta-t-elle en se tournant tout-à- 
fait vers deux hommes qu’elle avait déjà in- 
diqués. Les deux voyageurs, assis sur un banc 
île pierre qui couvrait le manteau de la che- 
minée, tournaient à peu près le dos au reste 
île la compagnie, et ne parurent pas même 
s'apercevoir qu’on eût pensé à eux. 

— - Je suis persuadé de tout cela , dit le chas- 
seur , qui reconnut dans l’un des frileux immo- 
biles , le personnage qui voulait acheter les 
courroies. Et vous, dit-il au conducteur, vos 
coursiers vous attendent. Si la poste va tou- 
jours comme ça, elle fera bientôt la nique au 
télégraphe. 

— Oh! j’ai de l’avance aujourd’hui, dit le 
porteur de dépêches, tirant une montre d’ar- 
gent de fort peu de valeur , et puisque vous 
voilà venu, nous allons manger une épaule de 
chamois. 
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— Non pas, dit l’empressé Bernard, non pas. 
Et la voiture que je veux rejoindre! 

— A- 1- il passé ici tantôt une calèche? dit 
le courrier, promenant $es regards sur les 
assistans. 

— Pas vu! répondirent deux pu trois per- 
sonnes à la fois. 

— Mais nous l’avions devant nous, ajouta 
Bernard déjà troublé? 

— Vous en aviez bien deux, vous en aviez 
bien trois, dit le postillon d’un ton traînard; 
mais les chevaux manquent à Chambéry depuis 
la dernière réquisition ; les voyageurs bour- 
geois enrayent là malgré eux , et défendu à eux 
île partir avant le retour des cinq chevaux de 
la malle. 

— Eh! queue le disais-tu, pékin? je n’avais 
pas besoin de venir jusqu’ici. Je me serais ar- 
rêté à Chambéry aussi, moi. Ne voilà-t-il pas 
qu’après avoir été derrière, pendant près de 
deux cents lieues, je me trouve devant, et 
pas plus avancé. Courrier , vous n’ètes pas 
un homme. 
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— Est-ce ma faute, mon brave? est-ce que 
je savais un mot de ça? Enfin, il passera ce 
voyageur, vous ne pouvez le manquer ici, man- 
geons un morceau. Le commandant va donc 
rejoindre l’armée de Championnet? 

— C’est donc bien Championnet, dit Ber- 
nard, qui commande cette armée des Alpes? 

— Uiî peu ; et s’il n’avait pas une si longue 
frontière à couvrir, depuis Antibes jusqu’ici, 
par exemple, vous auriez entendu parler de lui. 

— Oh ! nous le connaissons , dit avec un 
accent étranger un des deux pèlerins de la 
cheminée, lequel paraissait évidemment avoir 
trop bu : ce n’est pas déjà un si grand gouarière. 

Son voisin le poussa du coude. 

— Et où donc l’avez-vous connu, mon ami? 

— A Naples, dit fièrement l’étranger, où je 
me suis mesuré avec lui. 

— C’était vous qui commandiez l’armée de 
Naples ? 

Il se fit autour des interlocuteurs, un tel 
bruit d’exclamations et de rires dérisoires , 
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que le meneur d’ours qui avait parlé, et son 
compagnon, furent un instant décontenancés. 

— Suffit, dit enfin celui qui était le plus 
vieux, que nous soyons ici sur le territoire de 
Sa Majesté Sarde, notre allié. Les Français ne 
tiendront pas plus ici que dans la Calabre, et 
partout où les princes légitimes ont besoin de 
mon service, je suis là pour purger l’Italie des 
étrangers, nettoyer la botte d’un bout à l’autre. 

— La botte? mon camarade, dit en entrant un 
homme tout rond, qu’on s’empressa de saluer 
avec un grand respect , c’est un métier où il y a 
à faire. J’ai commencé par là, moi qui vous 
parle, et je m’en suis bien trouvé. 

Le meneur d’ours toisa le nouveau venu avec 
un de ces regards d’indignation aristocratique, 
que devaient posséder en Espagne, ces Hidal- 
gos du tems de Gil-Blas, qui tombés de l’o- 
pulence dans la misère demandaient l’aumône 
avec une escopette. 

— C’est donc bien vrai, monsieur Simon, 
demanda l’hôtesse souriante et empressée, c’est, 
donc bien vrai que toute votre fortune a été 
amassée en France. 
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— J’ai été là à douze ans , mon enfant : je n’é- 
tais pas fier, je ramonais le long de la route, 
et je puis dire que je suis entré à Paris par la 
cheminée. J’ai d’abord assèz bien vécu, comme 
monsieur, de la ressource de nettoyer les bottes. 
Ensuite les cuisinières du quartier ont voulu 
que je me fisse porteur d’eau. Quand j’ai perdu 
leur pratique , qui était excellente , les ban- 
quiers m’ont donné à porter des assignats et 
même quelques sacs d’argent nouvellement re- 
trouvés. J’étais cité dans mon coin , j’avais la 
confiance de deux rues. 

Je serais resté plus long-temps à Paris sans 
la révolution. Mais quand il eut fait tuer 
presque toutes mes pratiques , ce méchant 
galopin de Marat, à qui je portais de l’eau pour 
son bain , quand il eut fait mettre hors la loi 
M. Louvet qui demeurait dans la même maison 
que moi, rue Saint-Dominique, no34o, ma foi 
nous avons gagné ensemble les montagnes, et je 
suis revenu au pays. Quoique ça, je m’intéresse 
toujours à la France; c’est elle qui m’a fait ga- 
gner mon pain. On dit qu’il s’y passe des choses, 
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viens un peu au-devant de monsieur le cour- 
rier pour savoir les nouvelles. 

Le courrier , qui ne voulait pas se compro- 
mettre ou quitter son épaule de chamois , pré- 
tendit qu’il ne savait rien. Bernard n’était pas 
assez charmé de la tournure des affaires poli- 
tiques pour s’en faire le trompette, et quand 
les naturels du pays eurent déploré le mauvais 
système de l’administration des postes qui n’a- 
vait établi de bureau qu’à Saint-Jean-de-Mau- 
rienne, de telle façon que les journaux et les 
lettres passaient là devant ceux à qui ils étaient 
adressés sans qu’on put ouvrir les paquets, on 
se rabattit sur le chapitre des conjectures. 

— Tout cela, mauvais jugemens, dit le fils 
d’un ancien barbier du village , ruiné à cons- 
truire un établissement thermal au fond de la 
vallée de Maurienne. Il espérait toujours que 
ses bains auraient la vogue; il tournait ses espé- 
rances tantôt du côté de la France, tantôt du 
côté de la Sardaigne; et selon les dernières 
illusions qu’il était parvenu à se faire , il était 
républicain ou royaliste. Mais il était toujours 
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barbier, et de plus greffier de juge, faute d’un 
sujet qui sût lire aussi couramment que lui. 

— Je les sais les nouvelles, dit-il. On a parlé 
du général Bonaparte ; n’est-ce pas, pour entrer 
au directoire? il n’a pas l’âge; la constitution 
le lui défend, et il n’entrera nulle part. 

— Mais, répliqua modestement quelqu’un, 
si cependant il était entré dans les conseils bon 
gré- anal gré, et qu’on l’eût reconnu pour chef? 

— Laissez donc! Et les représentans , s’il 
vous plaît? ne sont-ils pas là? Je les connais, 
moi; je les ai vus. Pas un n’eût, bougé dans 
sa toge! Ils se seraient fait tuer tous, et sans 
exception, comme les anciens Romains sur 
leurs fauteuils. 

— A la bonne heure, dit Bernard! le cour- 
rier partira quand il voudra; moi je reste ici, 
vous m’amusez, vous autres. 

— Vous faites-vous accompagner par les 
gendarmes aujourd’hui, M. le courrier? de- 
manda Marion; il faudrait alors avertir ces 
messieurs, et les faire rafraîchir. 

— Ils ne seront pas ici pour aujourd’hui , 
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dit une petite fille nommée Margarette, qui se 
crut ensuite obligée de rougir. 

— Ne me parlez pas de vos soldats de Sar- 
daigne , dit le courrier. Ils ne sont pas de vos 
montagnes, ceux-là, et on en peut dire sa 
façon de penser. Ils portent la cocarde tri- 
colore comme Monsieur porterait des man- 
chettes. Au lieu de me défendre, ils seraient 
plutôt d’intelligence avec les bandits. D’ailleurs 
je ne crains rien, je ne porte rien. Mon métal, 
c’est un peu de fer qui incommode les côtes 
du camarade, et les voleurs ne sont pas si 
gauches que de risquer leur peau au hasard. 
S’il y avait ici un coup à faire , ce serait 
bien plutôt sur ces voitures qui viennent 
après nous. 

Les Italiens se regardèrent. 

Bernard, qui les examinait constamment, les 
vit se lever, et peu après, deux ou trois au- 
tres voyageurs à pied , des marchands de chau- 
drons ou de lunettes, des distributeurs de thé 
suisse "et de vulnéraire, disparurent de la cui- 
sine enfumée de Marion. 

— Mais, Monsieur le courrier, allons donc! 

ii. i5 
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mes bœufs pâtissent, se mit à crier du seuil 
de la porte le bouvier couvert de givre. Ses 
cheveux , roides et blanchis depuis trois quarts 
d’heure, ressemblaient mieux que jamais à 
ces chandelles du pays qui se comptent par 
seize à la livre. Pendant qu’on riait de la figure 
hétéroclyte : 

— Camarade, dit rapidement Bernard au 
courrier, prenez garde. J’ai entendu des dis- 
cours, j’ai vu des figures.:... Je n’ai pas de 
temps à perdre, et mes renseignemens sont 
vagues; mais suffit que vous ne vous endor- 
miez pas , et que vous teniez vos pistolets 
armés. 

— Ne plaisantez donc point, dit Marion ; 
c’est qu’on parle depuis quelque temps de 
maudits étrangers, d’un chef calabarois qui 
rôde dans le Piémont. 

— ■ - Voiis êtes une ignorante, ma mie, dit le 
futur médecin des eaux; les Calabarois sont 
dans l’Amérique septentrionale. 

— Eh! mon Dieu, tant que nous ne saurons 
pas à qui nous sommes, dit Simon, il y aura 
de mauvaise engeance autour de nous. C’est 
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toujours comme ça! S’ils font un mauvais coup 
du côté des Français, ils se retirent du côté 
des Sardes ; si c’est de l’autre bord , ils vien- 
nent dire ici qu’ils passent aux républicains. 
Sans compter les réquisitions de part et d’au- 
tre, et ceux qui reprennent sur les compa- 
triotes ce que l’ennemi leur a emprunté , et 
avec les intérêts des intérêts ! 

— Et vous me laisseriez tout seul dans le 
péril, chasseur, dit le courrier avec quelque 
émotion. 

— Et mon commandant donc? . 

— ? Qu’ est-ce que yous ferez pour lui, au 
coin du feu? Yous avez entendu : il vient trois 
voitures ensemble; qu’ont-elles à craindre? Ai- 
dez-moi seulement à passer la montagne; je 
vous laisse tranquille au premier relai. 

— Allons, dit Bernard: il ne sera pas dit 
que j’aurai laissé un Français dans la peine ; 
vous êtes Français? 

— D’Aigurende, en pays marchois. 

— Marchons donc. Aussi bien j’espère re- 
trouver l’homme aux courroies, et pouvoir lui 
en donner sur les reins. 
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Pendant que son aventureux serviteur cou- 
rait ainsi les chances du voyage, d’Hauteville 
poursuivait le sien sans accueillir le moindre 
espoir de retrouver l’ennemi qu’il cherchait, ail- 
leurs qu’à Naples. Ety parviendra-t-il ? que d’ob- 
stacles à vaincre , de dangers de toute espèce 
à courir! La vengeance et un autre sentiment 
toujours vivant dans son cœur occupaienttour 
à tour ses idées, aussi changeantes que les nua- 
ges dû ciel. Il lui fallait la main de Fragoletta 
à presser dans les siennes, ou le cœur d’Adriani 
à déchirer. Suspendu comme le tombeau du 
prophète à Médine entre le ciel et la terre, en- 
tre l’espérance et la mort , voilà la vie de celui 
qui aime. 

H tâÈËÈï 

D’Hauteville , au lever du jour , et défendu de 
l’air froid des montagnes sous les plis d’une 
épaisse fourrure, suivait au fond de sa calèche, 
cette même route où Bernard le précédait, et de- 
vant lui était encore une voiture de poste, mais 
qui n’avait guère qu’une demi -lieue d’avance. Il 
l’avait souvent perdue de vue et souvent Retrou- 
vée, depuis Chambéry, sans que la moindre 
curiosité lui eût fait faire une question sur les 
voyageurs qu’ elle contenait. Cette voiture mon- 
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tait alors sous ses yeux une côte assez rude, et 
il vit se lever d’un fossé pour demander l’au- 
mône un enfant et un vieillard. 

L’enfant, dans une langue connue de d’IIaute- 
ville, fit entendre un de ces chants de pécheurs si 
familiers aux échos deCastellamare, et il mon- 
trait en même temps dans une boîte de sapin sus- 
pendue à son cou , l’animal engourdi de ces pau- 
vres et froides montagnes. Il y avait entre les 
grâces de l’enfant, l’attitude inquiète et agitée du 
vieillard étendant au loin lavue,lamarmote im- 
mobile, et les riches et douces inflexions de la bar- 
carole sollicitant la charité en même temps , un 
contraste qui aurait frappé, étonné, touché le 
major, si , dès les premiers accens de cette voix 
italienne , il n’eùt pas vu sortir de la portière 
du cabriolet une main blanche et légère qui 
jeta plusieurs pièces de monnaie sur la route. 

Étrange effet d’une seule idée, effrayant symp- 
tôme de l’adorable folie, qui ranime et qui tue! 
Tout vous ramène à l’idole par qui vous souf- 
frez ; tous les objets de la terre n’ont qu’une 
existence : celle qui se rapporte à elle par leur 
dissemblance ou leur similitude. Le souvenir 
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d’une odeur ou d’un son , la couleur d’un vête- 
ment, la forme d’un pied fuçtif, l'ondulation 
d’une plume ou d’une boucle de cheveux à 
travers une foule innombrable de femmes ras- 
semblées, une main énfin présentée au loin 
et rapidement, tout vous émeut, vous fait 
battre le cœur et pâlir. 

D’Hauteville reçut de cet aspect une com- 
motion singulière. Mais les mendians ne ra- 
massaient point les pièces jetées ; et le major 
aperçut tout à coup une file de têtes qui dé- 
passaient l’extrémité d’une roche plongeant 
sur la route. 

— Est-ce le moment, Seigneur baron? dit 
une voix calme et sinistre , dans le grossier pa- 
tois des Abruzes. 

Pour toute réponse, il partit à la fois sept ou 
huit coups de fusil de derrière cette roche ; 
un des postillons de la première voiture tomba 
en criant; les deux équipages s’arrêtèrent. 

— Êtes -vous d’accord avec eux? dit froide- 
ment d’Hauteville aux hommes qui le condui- 
saient. 

— Vous allez voir, répliqua un vieux 
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Savoyard qui avait servi avec nos premiers ré- 
quisitionnâmes, commandés par Custines. Il 
tira un couteau à deux lames, et après avoir 
mis prudemment son. fouet dans sa botte, 
faut -il les attendre ou marcher en avant, 
mon officier ? 

— Il faut les attendre, dit d’Hauteville, et que 
votre camarade s’arme de cela; passez-le lui. 

Le major tira de la cave de la calèche , en- 
trouverte à ses pieds, une assez longue barre 
de fer terminée par un quarré pesant et qui 
servait de clef aux roues et aux ressorts de 
la voiture. 

Les bandits abordant le marche- pied de la 
calèche, le major dirigea si bien ses deux pre- 
miers coups de feu, qu’ils firent deux vic- 
times. Le reste de la bande vit s’élancer , l’épée 
à la main et couvert d’un uniforme, un adver- 
saire qu’ils n’attendaient pas. Il y eut un mou- 
vement d’hésitation , et la première voiture en 
profita pour s’éloigner au galop des chevaux. 
Un des chefs des assaillans rendait le dernier 
soupir; et soit que les autres eussent réfléchi 
qu’il restait peu de butin à espérer avec un 



232 


FHAOOISTTA. 


militaire, soit que la contenance des deux auxi- 
liaires rangés derrière d’Hauteviile imposât 
suffisamment la crainte, ils s’éloignèrent en 
jurant, rechargèrent lentement leurs armes, 
tirèrent de trop loin et furent enfin laissés hors 
de portée, dès que d’Hauteville eut pris dans sa 
calèche le postillon blessé et abandonné sur la 
route par son camarade. 

— - Ils sont prudens! les voyageurs que tu 
conduisais , dit le major. Bois un peu de cette 
eau-de-vie , camarade ; et surtout ouvre bien les 
yeux pour voir qu’il n’y a plus personne sur la 
route. 

* 

— Que voulez-vous ! dit le pauvre diable. Je 
ne pouvais pas espérer grand secours ; ce n’est 
qu’une dame , et une dame seule que nous 
conduisions. Elle paye généreusement les gui- 
des, voilà tout; il est bien permis à une femme 
d’avoir peur; mais c’est ce grand colas de Go- 
renflard à qui j’en veux pour m’avoir brûlé la 
politesse. C’est-il dangereux , mon général , une 
blessure à l’épaule? 

— Très-dangereux si l’on se croit malade et 
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si Ton reste au lit ; mais si tu remontes demain 
à cheval , ce ne sera rien. 

Bernard était arrivé à la frontière. Inter- 
rogé brusquement par un lieutenant qui fai- 
sait la police du poste où s’arrêta le cour- 
rier, il se vit contraint à choisir, malgré 
mille attestations officieuses, entre l’honnête 
soupçon d’être un espion ou un déserteur. Le 
pauvre soldat se trouva heureux de rencontrer 
enfin un camarade de la Quarante-deuxième, 
qui répondit de lui; et il fut déclaré libre sur- 
le-champ , à condition qu’il reprendrait du ser- 
vice, et entrerait ici même en campagne. 

— Excellent voyage que j’ai fait là, se disait-il ! 
Le dos éçorché jusqu’au bas, mou but manqué, 
des brigands invisibles, et je reviens à Cham- 
pionnet! Mais tout n’est pas perdu, qu’une ac- 
tion d’éclat se présente, et que j’aie le bonheur 
de parler moi-même à l’ancien général en chef... 
Où sont donc vos Piémontais ? 

Arrivé au prochain village, celui-là même 
que Bernard venait de quitter, il fallut pour 
d’Hauteville procéder aux formalités d’une 
espèce de déposition. Le juge envoya relever 
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le corps du bandit; mais il n’en fut plus trouvé 
aucune trace, tant ses complices avaient ap- 
paremment d’intérêt à empêcher toute recon- 
naissance. Les postillons qui n’avaient pu s’ar- 
rêter à fouiller le mort long-temps, montrèrent 
quelques monnaies de cuivre, trouvées dans 
ses poches^ et deux petites médailles qu’il por- 
tait suspendues sur la poitrine, au-dessus de 
la mamelle gauche. L’une représentait la bien- 
heureuse Vierge Marie tenant l’enfant Jésus 
dans ses bras; et sur l’autre, l’effigie d’un 
hermite était grossièrement accompagnée de 
quelques caractères tracés avec la pointe d’un 
canif ou d’un stylet. On parvint à déchiffrer : 
Santo Bernabô. 

D’Hauteville s’était retiré dans une des 
chambres hautes de l’auberge , afin de donner 
le change à l’impatience que lui causait ce re- 
tard, en écrivant pour la seconde fois à sa 
mère. Il était occupé de ce pieux devoir, lors- 
que la jeune dame que sa présence avait déli- 
vrée d’un si imminent péril , sentit que la re- 
connaissance exigeait au moins d’elle une 
démarche de politesse. Elle résolut d’aller re- 
mercier son libérateur, et se fit accompagner 


-% 


Digilized bÿï 


CHAPITRE XV. 


25 » 


d’une servante qui lui montra la porte de la 
chambre. 

— C’est là , Madame , dit-elle en ouvrant sans 
frapper. 

Le major ne tourna point la tête, persuadé 
qu’il ne serait importuné que trop tôt de ques- 
tions et de visites oiseuses , et la jeune dame 
fit rapidement deux pas vers lui. 

Elle le vit; elle s’arrêta subitement, son 
corps trembla. Elle poussa et retint à la fois 
une exclamation involontaire , puis recula avec 
la prestesse d’un pâtre qui aurait vu le serpent 
sur lequel il allait marcher. 

La servante voulut parler : l’étrangère l’en- 
traîna d’un bras plus ferme que ne le faisait 
supposer son sexe et son âge ; et on ne sait ce 
qu’elle dit à la pauvre fille, mais elle lui fit 
partager toutes ses frayeurs. 

La servante ne dit plus un mot à personne , 
reçut avec reconnaissance deux pièces d’or ; 
et quand le juge, qui n’était autre que l’hon- 
nête Simon, assisté du barbier greffier, arriva 
enfin pour commencer l’interrogatoire, il re- 
garda autour de lui d’un air étonné. 
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— Margarette, où est donc la jeune dame? 

— Partie depuis une heure, articula enfin 
la servante , mais sans lever les yeux. 

— Cela n’est pas vrai , dit Marion , que la 
curiosité retenait présente ; elle est encore 
dans sa chambre ; seulement elle priera M. le 
juge de vouloir bien monter un petit instant 
là-haut. 

— Est-elle incommodée? et cela est-il con- 
forme à la dignité de la justice ? dit le greffier. 

— Voyons, voyons : c’est une dame, reprit 
le bienveillant Simon. Vous permettez, mon 
officier? • 

Le j ugc et son acolyte montèrent, et furent par- 
faitement satisfaits des réponses de l’inconnue. 

— 11 ne restera plus, dit Simon, quand 
j’aurai entendu l’officier, qu’à vous confronter 
un instant l’un avec l’autre, et je vous exhorte 
bien à continuer, ensuite le voyage de compa- 
gnie ; car deux voitures de conserve sont moins 
exposées , comme vous avez vu : vous êtes en- 
core ici dans le voisinage de deux camps. 

La dame sembla ne pas s’être attendue à cette 
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confrontation; mais elle ne témoigna aucune 
répugnance. 

La seule chose qui me contrarie, Monsieur, 
dit-elle au greffier , resté un moment après le 
juge pour rassembler tous ses papiers, c’est 
qu’il faille donner le temps d’écrire ce nouvel 
interrogatoire , perdre ici une heure. Une heure 
de retard, une heure à ne rien faire est un 
siècle; encore si votre pays offrait quelque 
intérêt aux voyageurs ; mais vous n’avez rien , 
n’est-ce pas, qui mérite d’être examiné? 

— Pardonnez-moi ; un établissement ther- 
mal de la plus rare beauté. 

— Ah ! je m’intéresse beaucoup à ce genre 
d’entreprises, dit la dame en s’avançant pour 
sortir. 

— J’en suis le médecin ; si j’osais vous pro- 
poser de vous y accompagner? Il serait à dé- 
sirer, Madame, que les doctes voyageurs com- 
me vous portassent au loin sa renommée. Ce 
pays-ci a des ressources, beaucoup de res- 
sources en fontaines sulfureuses et en hommes 
érudits;, mais il faudrait les faire valoir. 

Sortis presque mystérieusement par une 
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porte de derrière, ou plutôt par la fenêtre 
d’un grenier, de plain-pied avec la mon- 
tagne où était adossée l’auberge, l’étran- 
gère et le docteur arrivèrent avec quelque 
peine au fond de ravin où se développait, sur 
trente pieds carrés, l’édifice hypocratique. L’é- 
trangère, qui dans une autre circonstance l’eût 
peut-être pris pour une grange , et eût craint 
d’aller étouffer entre deux roches à pic dont 
l’étroite séparation ne ressemblait qu’à une 
ornière, parut frappée d’admiration et respirer 
là plus à son aise. Dans ce hangard sans toiture, 
où la bise tournoyait, où le sol s’enfoncait 
sous les pieds, le barbier vantait les délices 
qu’un tel lieu promettait aux baigneurs. Il 
n’arrêta enfin sa victime qu’à l’entrée de la 
grotte d’où s’épanchait la bienheureuse source. 

— Voici la source, dit-il , de la future santé 
du Piémont, et de la future richesse de votre 
serviteur. Le soufre est un minéral plus pré- 
cieux que le diamant. Il est ici, Madame, si 
manifestement contenu dans, ces eaux, qu’il y 
est sublimé comme vous voyez, en fleurs sur- 
nageantes. Ce ne sont point de ces eaux insipides 
où le curatif n’est dissous que dans un degré 
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de ténuité à peine saisissable , il y est abondant 
et d’une odeur nidoreuse. Ne dirait-on pas 
des œufs en putréfaction? appréciez, je vous 
prie, l’intensité admirable de cette substance. 
Cette eau se conserverait en bouteilles; en 
voulez-vous emporter ? Le soufre excite la cir- 
culation du sang , Madame , exalte la transpi- 
ration, il convient aux tempéramens. froids, il 
aiguise l’appétit, il opère la guérison de l’ictère 
et des asthmes tuberculeux. 

En se retournant, charmé qu’il était de sa 
propre éloquence, il n’aperçut plus son audi- 
teur. Il appela; point de réponse : l’écho de sa 
voix lui parut extraordinaire , et le bruit d’un 
quartier de roc qui se détachait en cet instant 
à l’ouest de la montagne, lui inspira je ne sais 
quelle peur superstitieuse. Quand il revint 
triste et désappointé à l’auberge, d’Hauteville 
en était parti; car, Simon n’avait pu retenir 
plus long-temps un militaire qui paraissait 
pressé de continuer sa route, et avait satisfait 
avec tant de franchise aux questions qui lui 
étaient adressées. 

— Et la dame, demanda Marion au barbier? 
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— Je ne sais que vous en dire. 

— Comment ? 

— Elle s’est échappée comme un fantôme. 

On se regarda. 

— C’est peut-être l’auteur de l’assassinat ou 
le chef secret des voleurs? . 

— C’est peut-être la Folle-des-neiges, dit un 
mineur qui avait quitté ses fouilles de charbon 
pour venir boire à l’auberge. 

— Laissez donc, André , dit l’aubergiste , il 
ne faut pas plaisanter de cela. 

— Ne la voit-on pas toujours dans le pays 
quand il s’est fait un malheur? c’est comme 
quand les petits enfans à Claude ont péri sous 
la lavange , on l’a vue là haut pousser la mon- 
tagne avec son pied, et je l’ai entendu rire, 
moi. C’est connu de toute la Savoie. 

— Ce n’est pas l’embarras , dit Marion , un 
voyageur qui ne demande à boire ni à manger, 
c’est toujours suspect. 

— Et Bastien , qui s’était endormi sur la 
butte grise, ne l’a-t-elle pas embrassé sur la 
joue gauche? Voyez le pauvre garçon s’il n’a 
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pas depuis ce temps-là une plaie au même en- 
droit, et sans que les médecins puissent le 
guérir. 

L’auditoire était fort ébranlé ; le silence 
du barbier ne contribuait pas peu à favoriser 
lesconjectures. Marion, toutefois, qui ne cessait 
jamais de surveiller autour d’elle, vit Marga- 
rette essuyer proprement une soupière de 
faïence à fleurs bleues et sans couvercle , qui 
avait été autrefois un bénitier. 

— Que veux-tu donc faire? demanda-t-elle. 

— Servir cette dame qui est là-haut : elle 
a faim. 

— Elle est rentrée ? 

— Depuis trois quarts d’heure. 

— Vous êtes un mal -appris, André, dit 
Marion au mineur. Pourquoi parlez-vous ainsi 
des pratiques? 

— Elle couchera même ici, ajouta Marga- 
rette. Elle veut se reposer, et avec ça qu’elle 
aurait craint de manquer de chevaux, s’il y a 
plusieurs voitures sur la route. 

— Et le barbier avec ses fantômes ! 

— Pourquoi disparaître? 
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— Parce que vous l’ennuyiez , dit Margarette. 

— Mon pauvre André , dit Marion , quand on 
est comme toi un ouvrier qui ne fait que des 
écots de cinq ou six blancs, on ne dit pas que les 
voyageurs qui ont des cabriolets , mon ami , 
et qui couchent dans les meilleures auberges r 
sont des sorciers. 
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D’Haüteville, après des dangers évités quel- 
quefois avec adresse , et toujours avec sang- 
froid et courage, rentra à Naples, par une soi- 
rée du mois d’octobre. Il y avait un peu moins 
d’une année qu’il avait quitté cette ville tur- 
bulente : quelle influence avait-elle pu subir qui 
la couvrait d’immobilité et de deuil? Ce n’était 
plus ce mélange d’activité folle ou cruelle j 
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plus de ces ardens sauvages qui conduisaient 
une victime à la mort, ou péroraient autour 
de la boutique fleurie d’un marchand de 
limons et d’eau glacée. Les supplices s’exécu- 
taient secrètement et sans relâche ; on ne voyait 
plus courir de la chaire d’un prédicateur aux 
tréteaux d’un bouffon , cette population oisive 
qui pleure et chante tout à la fois; qui ouvre 
une bouche énorme afin d’exhaler ses vocifé- 
rations, prend ses repas dehors en faisant 
assauts de grimaces, puis tombe aux pieds 
d’un prêtre en poussant des sanglots, en s’ac- 
cusant de ses péchés avec contrition et larmes, 
jusqu’à ce que le tambourin d’un bateleur ou 
les cris aigus de polichinelle la relèvent subite- 
ment et l’entraînent à des rires inextinguibles. 

Graves maintenant comme les Autrichiens 
qui avaient reparu depuis le départ de Macdo- 
nald, les habitans du môle et de Tolède se 
tenaient constamment recueillis sur le seuil 
enfumé de quelque palais. Ils étaient là tout 
le jour , comme autrefois durant les heures 
passagères de ces pluies subites et terribles 
qui n’établissent qu’un moment de solitude 
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dans les rues blanches et luisantes de la cité 
qui penche vers la mer. 

Décimer lentement un peuple pour venger 
la cour et la consoler d’avoir fui ; dresser des 
listes d’exil où chaque prince, ministre, grand 
seigneur et complaisant de grands seigneurs , 
fait entrer les objets de sa petite haine parti- 
culière; prendre l’argent du pauvre et du la- 
boureur pour payer, d’abord les étrangers qui 
se sont battus contre eux, ensuite indemni- 
ser les courtisans de leurs doubles frais par 
de-là la frontière ; reconnaître les lois rendues 
pour défendre la patrie et lui conserver un 
nom , et s’armer de ces lois contre leurs auteurs 
comme des batteries de l’ennemi prises et 
tournées sur lui au milieu des combats; haïr 
et mépriser le plus grand nombre des sujets, 
au lieu de se rendre justice à soi-même ; éri- 
ger la peur en dévouement, et le courage de la 
résistance en trahison ; gouverner enfin contre 
les intérêts, la dignité, l’avenir d’im million 
de familles au profit d’une seule famille deve- 
nue étrangère aux lumières et aux mœurs 
même de l’Europe : voilà ce que les valets ti- 
trés, les compagnons de chasse, le confesseur, 
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et les cochers de Ferdinand appelaient une 
restauration. 

Au milieu toutefois des joies de la vengeance 
et des honneurs de son singulier triomphe, 
cette cour elle-même était morne et craintive. 
La chaîne de l’esclave a toujours deux bouts: et 
elle pèse aussi à la main de celui qui le con- 
duit. L’avilissement de ce peuple et sa bassesse, 
pire que sa destruction , accusaient Àcton et la 
Reine. Partout, sur le cadavre politique, on 
reconnaissait les coups de l’assassin. Cette Reine 
si impérieuse sans être grande , si fragile sans 
être sensible, avait osé dire dans le cercle du 
dernier gala de la cour : Le temps viendra où le 
préjugé ridicule qui fait regarder comme in- 
fâme l’office de délateur, sera détruit. 

Grand nombre de personnages à cordons, 
s’efforçaient de hâter ce moment. On avait vu 
des fils accuser leur père, dès que le Roi eut 
donné l’exemple d’oublier les services et les 
amitiés de trente ans. On avait vu jusqu’ici 
condamner quelquefois au nom de la loi et 
faire grâce au nom du prince; ici, il était ré- 
servé au prince de frapper quand la loi avait 
absous. 


Digitized by Google 



CHAPITEE.XTI. 


247 


Ces excès poursuivaient leurs cours au mi- 
lieu de cette Europe égoïste ou distraite, qu’on 
appelle civilisée. La seule tribune anglaise 
avait retenti d’accens philantropiques; mais 
on avait à peine écouté le premier orateur de 
ce peuple, dont le premier poète a dit : « Si 
j’eusse été la nourrice d’un Roi , les premiers 
mots que je lui aurais appris à prononcer 
eussent été : Je pardonne. » 

Vainement Fox, l’illustre Fox, s’était écrié 
en faisant le tableau des royales félicités de 
Naples, en plein parlement : « La chair même 
» des victimes y a été dévorée par les amis de 
» l’ordre social et moral. » Le parlement, oc- 
cupé de la naissante royauté de Bonaparte, 
avait laissé les amis de Nelson obtenir les tristes 
honneurs de l’Ordre du jour. 

D’Hauteville qui gagnait à pied le quartier 
solitaire où il avait résolu de demeurer , se fé- 
licitait de ne point rencontrer la foule dans 
les carrefours jadis tumultueux. Il ignorait que 
cette foule capricieuse et insensée qui criait 
naguère : Meure la nation ! Vive le Roi plus 
qu’absolu ! aimait alors et eût protégé les 
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Français; ou il savait que cette protection était 
bien vaine. L’affection de la populace ne s’é- 
tend jamais à empêcher un supplice; elle peut 
quelquefois renoncer à faire le mal, mais non 
à le voir faire : ce serait fermer ses spectacles. 
Et comment la sécurité d’un Français aurait- 
elle pu s’établir au milieu de tant de vaincus 
redevenus les maîtres ? 

— Cependant , cette rareté des habitans 
devint plus explicable pour d’Hautevilie, dès 
qu’avançant vers la place assez large qui fait 
face à l’église de Saint-Antoine, il trouva une 
population considérable entassée dans ce seul 
endroit. Là, les animaux les plus nombreux 
n’étaient pas les lazzaronis : des chevaux, 
des ânes, des chiens, des porcs, des chèvres, 
s’y tenaient confondus , hennissans , bêlans, 
aboyans, et portant tous au cou un morceau 
de pain ou de gâteau de blé de Turquie, sus- 
pendu dans un collier de ficelle. C’était le saint 
jour de la bénédiction des écuries. 

Un desservant du temple particulier de Saint- 
Antoine vint bénir chaque quadrupède, en 
commençant par les pourceaux; et les palefrois 
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même du haras royal, qui portaient les cou- 
leurs de la monarchie tressées dans leurs crins 
isabelles, n<? furent expédiés qu’en second lieu. 

Le major eût craint d’être remarqué en 
tournant le dos à l’auguste cérémonie ; mais il 
croyait au moins pouvoir se dégager dès que 
les conducteurs de troupeaux se retireraient, 
bien assurés de les guérir maintenant de toute 
maladie, en leur faisant manger le pain con- 
sacré. Il n’en était pas ainsi : un dernier acte 
religieux restait à accomplir. On promena au- 
tour de la place, sur une espèce de pavois, 
une image en pied de la Vierge. Elle était coiffée 
d’une perruque poudrée, elle était vêtue d’épais 
jupons de brocard d’or, et à un signal donné, 
lorsqu’une certaine quantité de sbires et de fa- 
miliers de la police eut pris en main les fusils de 
chasse, les jupons de la Vierge se levèrent, et 
il en sortit une nuée d’oiseaux qui essayèrent 
de prendre leur volée. Les coups de fusil les 
abattaient sur les têtes serrées des spectateurs. 
Était-ce un symbole de la puissance divine 
qui peut créer soudainement des êtres pleins 
de mouvement ? Était-ce un emblème de la 
liberté, telle quelle venait d’être rendue aux 
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Napolitains? D’Hauteville apprit que cet usage 
était continué depuis des siècles, d’année en 
année , à pareil jour. 

L’homme qui avait pris la parole pour lui 
donner cette explication, qu’il ne demandait 
pas, le regardait depuis quelques instans avec 
une attention mêlée de bienveillance : mais 
d’Hauteville s’éloigna. L’idée seule d’être recon- 
nu d’un homme, dans cette ville où sa tête 
avait été si récemment destinée à l’échafaud, 
le rendit au sentiment de tous ses périls. Il 
passa devant la Vicaria ; il reconnut, sur la place 
du marché neuf, le lieu où avaient été torturés 
Pagano, Caraffa, ses nobles compagnons d’in- 
fortune, et il se dit dans son cœur : D’ici à cent 
ans il n’y aura point de peuple, là où l’on a vu 
périr de tels hommes, sans courir aux armes! 

L’arbre de la liberté avait fait place à une 
croix. Elle avait été plantée dans le sang par 
ces prêtres qui excitaient le soldat au meurtre, 
et qui avaient été récompensés avec des biens 
confisqués. Ce simulacre des divins supplices 
du sauveur offrait à d’Hauteville , dans ses 
proportions gigantesques, des formes inaccou- 
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même pour se retirer. La nuit tombait; et quand 
il fut à quelque distance, il reconnut que les 
branches de cette croix avaient été disposées en 
potence, et qu’autour de ce signe de miséri- 
corde et de pardon, il flottait quelques lam- 
beaux de vêtemens, recouvrant mal des sque- 
lettes soutenus sous les bras par des chaînes 
de fer. L’étoffe avait duré plus que l’homme ; 
le vent du soir faisait crier les ossemens; et 
une lampe, déjà allumée en l’honneur de la 
reine du ciel, éclairait le long du poteau des 
mains, des tètes blanchies, qui pour être 
clouées à cette place avaient été arrachées des 
sépultures. La république, se dit-il, n’avait 
pas tant de zèle ! 

La première personne à laquelle avait pensé 
d’Hauteville pour obtenir les renseignemens 
qu’il brûlait de se procurer, était le cardinal 
Ruffo ; mais il sut bientôt qu’il vivait loin de 
Naples, dans une. sorte d’exil, au fond de son 
abbaye de Saint-Étienne. Cimarosa était mort 
à Venise des suites des mauvais traitemens 
qu’il avait soufferts. Le jeune Français avait 
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déjà perdu deux jours en recherches vaines et 
périlleuses, lorsqu’il rencontra au même lieu 
où il l’avait déjà remarqué une fois, l’homme 
qui semblait le connaître et l’observer. Le cos- 
tume cynique et délabré de cet inconnu con- 
trastait avec la fierté de son maintien et le feu 
de ses yeux. Sa barbe était longue et demi-hé- 
rissée, son chapeau cassé portait un reste de 
galon militaire , l’habit percé sur la poitrine 
laissait voir le manque absolu de linge, des 
ficelles serraient le bas du pantalon et rete- 
naient autour des pieds quelques morceaux de 
cuir ou de feutre; mais tout en se promenant 
indolemment au soleil, les mains derrière le dos, 
le personnage relevait quelquefois un regard 
plein d’intelligence et d’audace. _ 

D’Hauteville croyait l’avoir prudemment 
évité en traversant' une église ouverte sur son 
passage, lorsqu’au sortir de la plus petite porte 
de cette église , il aperçut devant lui l’espèce de 
mendiant, placé évidemment pour l’attendre. Il 
laissa voir, à l’approche du Français, une longue 
file de dents blanches et riantes entre les poils 
de sa barbe. 
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— C’est un sbire , pensa d’Hauteville , résolu 
de disputer le passage. 

— Vous ne me reconnaissez pas? dit l’autre. 

— Nullement. 

— Un ancien général au service de la 
royauté? un compagnon de péril, Seigneur 
Français, dans la défunte ville de Maratéa? 

— Je me souviens avec reconnaissance , dit 
d’Hauteville, que l’appui de Proni ne me fut 
pas inutile contre un piège de Mammoné et 
contre ses soldats; mais comment reconnaître 
sous les habits que vous portez un homme si 
dévoué à la cause qui triomphe? 

Et voilà! dit Proni. Que ne suis-je resté 
huissier ! On m’a flatté de quelque récompense 
tant que j’ai été utile. On m’a fait chercher 
querelle ici aux républicains qu’on n’avait pas 
pu pendre., et maintenant il faudrait me faire 
moine pour plaire à quelques pieux assassins. 
C’est une autre procédure ! Il y a tant de moines 
dans ce pays, que si par la grâce de Dieu ils 
mouraient tous le même jour, il n’y aurait pas 
assez de vivans pour enterrer les morts. Moi , 
Monsieur, qui ne me suis exposé à périr si 
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souvent que pour mieux vivre, n’est-il. pas 
révoltant qu’on me laisse manquer à présent 
d’argent, et bientôt de vètemens? Mais le roi n’a 
plus dans son parti que la canaille! On em- 
ployait le peuple, tant qu’il a fallu des soldats ; 
maintenant qu’ils ne veident plus que des la- 
quais, on les prend dans la noblesse. 

— Je n’ai point oublié vos bons offices, dit 
d’Hauteville portant la main à sa bourse. 

— Ni moi les vôtres, dit l’ex- général en 
imitant le même geste. Je vous ai aidé dans 
une embuscade , vous m’avez empêché de lais- 
ser mes os sous les pierres : nous sommes 
quittes. 

D’Hauteville n’eût certainement pas cherché 
une telle rencontre; mais le hasard, comme il 
le croyait, la providence peut-être ayant jeté 
cet homme sur ses pas, il résolut d’en profiter 
pour l’objet même de son voyage. Il pensa 
aussi que s’il trouvait un moyen de donner le 
change à Proni sur sa présence à Naples, il le 
détournerait des conjectures et peut- être des 
recherches qui pourraient devenir dangereuses 
à un proscrit. 
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— Que puis-je donc pour célébrer ma bien- 
venue, Général? dit le Français, en essayant de 
prendre des manières soldatesques. 

— Nous dînerons ensemble, si votre Excel- 
lence n’est pas trop dégoûtée de mon uniforme. 
Vous voyez bien cette petite hôtellerie au coin 
de la deuxième rue à gauche : j’ai établi là , au 
temps de ma prospérité, une ingrate, cette 
fille blonde nommée Cosinia, qui n’était que 
laveuse d’écuelles dans l’auberge de Maratéa : 
à présent elle me reconnaît à peine. 

— Les honneurs changent les mœurs, dit 
d’Hauteville. 

L’huissier soupira et s’achemina sans tarder 
vers l’hôtellerie qu’il avait désignée. Il y avait 
dans sa démarche autre chose qu’un empres- 
sement d’estomac , c’était évidemment l’ardeur 
avec laquelle on reprend une direction inter- 
rompue forcément. Si l’appétit n’augmentait 
pas l’affection, le sentiment était singulière- 
ment exalté par l’habitude. 

— Encore toi, va-nu-pied, dit Cosima dès 
quelle l’aperçut? 

— Vous disiez qu’on ne vous reconnaissait 
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plus? dit d’Hauteville, avec une apparence de 
gaîté qui était bien loin de son cœur. 

— Tu parais et il fait jour! Tu ferais mieux 
de te cacher dans quelque sacristie après ce 
que tu as fait hier. On ne parle que de ton 
dernier exploit. 

— Méritez-vous les attentions qu’on a pour 
vous, Cosima, dit l’huissier? Voici un seigneur 
étranger qui se mettra en pension. 

— Je neveux ni de toi, ni de tes dupes. 

Proni la regarda d’un air terrible ; puis il 
ajouta emphatiquement : Un Anglais! du vin , 
du bœuf, point de pain ni de nappe. 

Et il se retourna vers d’Hauteville en lui 
adressant un clignement d’œil, qui fit tres- 
saillir celui-ci; car il signifiait : Vous voyez 
que je ne dis pas qui vous êtes. Je devine que 
vous avez intérêt à vous cacher. 

Le titre d’Anglais avait subitement adouci 
Cosima;et pendant qu’un flacon de verre blanc 
recouvert de tresses de jonc occupait déjà Pro- 
ni, qui enlevait avec précaution et au moyen 
d’un peu d’étoupe, la légère couche d’huile 
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dont la liqueur était bouchée, d’Hauteville son- 
geait au mensonge qu’il faudrait opposer aux 
questions de son commensal , dès que le flacon 
aurait commencé d’agir. Proni lui évita cette 
peine. 

— Vous venez ici , au nom de votre gouver- 
nement nouveau, pour quelques soi-disant 
réclamations sur des propriétés saisies , mais 
au fond , pour savoir jce qui se passe militai- 
rement, depuis votre départ. Eh bien! vous 
aurez bon -marché de la cour; elle a déjà 
peur de Bonaparte. Pour ce qui est de l’armée , 
dissoute; et pour l’esprit du peuple, on déteste 
tout ce qui revient de Sicile. Il faut, pour flat- 
ter la reine , lui prouver maintenant qu’elle est 
haïe. Acton branle au manche , et le chevalier 
Médici, qui sera son successeur , lui a déjà dit 
devant le roi : « U est fâcheux que les meilleurs 
et les plus doctes soient ici vos ennemis. » On 
parle ouvertement du courage de ceux qui 
sont morts et de la lâcheté des vainqueurs, sans 
compter leur ingratitude. Ils ne veulent enfin 
que des sujets, voyez-vous, et craindraient de 
rencontrer des hommes. Éteindre le courage, 

h . 17 
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l’énergie, nos facultés de toute espèce, s’ap- 
pelle ici améliorer la société. Tenez, voyez- 
vous bien , ajouta-t-il en se levant et mon- 
trant , par la fenêtre de l’auberge , un homme 
qui, placé dans la rue au sommet d’une échelle, 
était occupé à retracer une ancienne inscription 
sué la muraille en face : voilà l’image de ce que 
fait notre gouvernement. 

D’Hauteville s’approcha , et lut assez cou- 
ramment , au moyen de lettres vives et nou- 
velles, une inscription qui doit exister encore : 
Qui si castrano i puti miravigliosamenté.* 

— Dans les premiers jours de votre entrée , 
un de vos soldats qui savait apparemment lire , 
monta effacer ces mots, à coups de baïonnette. 

Mais il faut respecter l’Etre Suprême et 
les propriétés particulières ! lui criait son 
camarade. 

C est parce que je respecte lEtre Suprême 
et les propriétés particulières , répondait 
l’autre , que j’abolis cette boutique-là. La 

* Ici on perfectionne les petits garçons. 
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restauration, ajouta Proni, estpeinte dans cette 
enseigne. -, 

Décidé enfin à aborder la question qui l’in- 
téressait uniquement, d’Hauteville jugea à 
propos d’en faire d’abord une autre, afin de 
cacher l’intérêt qu’il prenait à la principale 
réponse. 

— Est-il vrai qu’on retienne dans les prisons, 
Dolomieu , un savant , un botaniste ? 

— Si c’est un Français qui revenait d’Égypte 
et qué les mauvais temps ont jeté à Tarente, 
il a été amené ici, et il mourra au fond des 
cachots de la Vicaria, car il est dans la prison 
du Saint-Esprit. 

— Un savant qui appartient à toute l’Europe, 
devrait-il être traité quelque part, en ennemi, 

en étranger ! 

> 

— C’est un Français, redit avec intention 
l’huissier. 

— Et connaissez-vous ici... c’est-à-dire je 
voudrais savoir s’il y a ici... 

— Quoi, mon maître? 

— Un jeune homme appelé Philippe Adriani. 
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— Je le connais , dit avec suffisance l’ancien 
Général; et il demeure... c’est-à-dire, il demeu- 
rait, le pauvre diable, car il vient detre tué. 

— Comment, tué! s’écria d’Hauteville. 

Eh ! oui, reprit tranquillement Proni. Il 

était absent depuis plusieurs mois , n’est-ce pas? 
il revenait à Naples par les montagnes de Pi- 
perno? eh bien ! il a été assailli par des troupes 
licenciées de nos anciens camarades, et a laissé 
là, à ce qu’il paraît, une partie de sa fortune: 
ce qui est fort malheureux pour sa famille. 

D’Hauteville fut si ému de ce brusque évé- 
nement, qu’il lui fut impossible de continuer 
à tenir tête à son équivoque compagnon. Il se 
leva, paya Gosima généreusement, donna à 
Proni un rendez-vous prochain au même lieu, 
et s’élança dans la rue, laissant aux deux per- 
sonnages à demi réconciliés, l’idée qu’il était 
fou, ou poursuivi au moins par la justice. 

— Et tu le laisses aller, dit Cosima ? 

Je tiens la ficelle au bout de laquelle il 

voltige, il n’ira pas bien loin. D’ailleurs je me 
sens de l’interet pour lui : il est brave, et il y 
a manière de faire les choses. 


Digitized by Google 


CHAPITRE XVI. 


361 


— Mort ! se répétait cl’Hauteville, marchant 
d’un pas rapide le long des vieux murs qui 
furent le palais de la reine Jeanne. Ainsi la 
moitié de ma mission serait remplie! Ainsi je 
pourrais éloigner les idées de la vengeance! 
Ainsi je n’aurais donc plus à haïr, et je pour- 
rais aimer! Pauvre sœur!. Mais elle vivra; j’au- 
rai tant de pitié, tant d’amitié pour elle, que 
je la consolerai. 

Il erra jusqu’au soir, formant et rejetant 
cent projets pour continuer la recherche de 
Camille, et se faire confirmer le destin d’A- 
driani avant de quitter cette dangereuse ville. 
Il regagna enfin son quartier sans remarquer 
qu’il était l’objet de l’attention de plusieurs 

hommes, et entre autres d’un moine. 

« < 

— Chercheriez-vous la vente , seigneur ? 
avait dit en passant près de lui un personnage 
à cape rabattue, sans que d’Hauteville com- 
prît , par le sens de ces paroles, qu’on le sup- 
posait initié à la secte naissante des carbonari. 

— Une Grecque, Monsieur! jeune et des 
yeux noirs, répéta plusieurs fois à son oreille, 
sans obtenir même une réponse de mépris, un 
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abbé assez malproprement vêtu. Et cette pro- 
position semblait être un prétexte de considé- 
rer, de plus près, les traits de l’étranger. 

Enfin le jeune Français fut confondu de sur- 
prise, lorsque rentrant chez lui on lui remit 
deux lettres. Il n’en vit qu’une, celle dont la 
suscription seule avait fait monter tout son 
sang au visage. Elle ne contenait qu’une simple 
indication de demeure; mais elle était tracée 
de la main de Camille elle -même. A peine se 
fut-il assuré, en jetant les yeux sur la signa- 
ture de la seconde, qu’elle était de Proni, qu’il 
enferma ce billet sans le lire, et se rendit sans 
perdre une minute au couvent des sœurs de 
la Miséricorde, où Fragoletta l’attendait. 

Pendant que le major gravissait déjà plein 
d’espérance, d’étonnement et de trouble, la 
colline élevée que couronne le vieux couvent 
bâti par les Espagnols , deux personnages , 
arrêtés sous l’auvent qui protège la Madone de 
la première cour, achevaient à voix basse une 
conversation animée. 

— Vous entendez? disait un des interlo- 
cuteurs, en faisant rentrer doucement dans 
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sa robe de Génovéfin, le manche d’un stylet 
très-court ; vous entendez ? il devancera sans 
doute l’heure : je me défie de l’empressement 
de son caractère et de la fougue ridicule 
qu’on apporte toujours de son pays ; mais si 
nos gens n’étaient pas encore arrivés , qu’il 
entre où j’ai dit. Nous verrons, toutes nos dis- 
positions faites, s’il convient qu’il voie, ou ne 
voie pas la personne qu’il va demander. 

— Mon père, dit l’autre discoureur, qui était 
une ancienne tourière, dévouée depuis long- 
temps aux intrigues de cette communauté, 
permettez -moi de vous rappeler que Don 
Strigello. . . 

— Je sais, je sais ; ne m’impatientez pas de 
cette corvée. Je profiterai peut-être des mo- 
ments d’attente pour remplir un tel devoir. 
Quel ennui ! C’est toujours vous qui approchez 
la défunte? donnez-moi la clef. 

Hélas oui ! la défunte ; elle ne tardera guère 
à mériter ce nom , dit la tourière , avec un 
accent d’intérêt qui eût peut-être frappé le 
moine dans un autre moment. 
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Mais le marteau de la porte d’entrée reten- 
tissait déjà sur son clou d’airain. 

— Notre homme ! dit le moine , par une 
sorte d’instinct, et en s’éloignant. La clef, ré- 
péta-t-il en revenant brusquement sur ses pas. 
Et si les sbires arrivent, ne manquez pas de 
venir m’avertir. 

II n a pourtant pas besoin de cette clef, 
le révérend Saverelli, pensa la tourière qu’une 
malicieuse pensée fit sourire. La méchanceté 
est la dernière puissance des vieilles femmes , 
et elles l’exerceraient même sur un bon sen- 
timent. Tout leur sert de prétexte: inquiéter 
les supérieurs, troubler le monde étroit où 
l’on vit, vaut mieux qu’être indifférente et 
oubliée, pour une nonne de soixante ans. 

— Seigneur, dit cette tourière à l’étranger 
qui frappait depuis quelques instans , on n’entre 
point ici après \Ave Maria. L’archevêque seul , 
ou nos directeurs... Elle s’arrêta , et fut tentée’ 
d’ajouter : Sauvez-vous , tant elle trouva de 
grâce et de douceur dans le regard qui l’inter- 
rogeait. Mais 1 habitude du mal l’emporta. 
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— Sœur Camille me fait demander au par- 
loir, répliqua d’Hauteville. 

— Camille n’a point fait de vœux , reprit la 
tourière , non sans s’apercevoir que ces mots 
faisaient tressaillir de joie d’Hauteville. Son 
noviciat commence à peine ; et elle ne saurait 
prétendre aux privilèges des religieuses ; mais 
vous êtes un parent qui secondez sa vocation, 
entrez. D’ailleurs, ajouta- 1- elle en tendant 
presque la main , on m’a déjà parlé en faveur 
de votre Excellence. 

... • . 'f* • 

D’Hauteville laissa tomber deux pièces d’or 
dans la main ridée, et s’avança pour franchir 
la porte du cloître. 

— D’abord dans l’église, 
tendez là, que je prévienne la seconde dame. 
Vous savez peut-être que l’illustre duchesse, 
notre nouvelle supérieure, prend possession 
demain ; et tout est encore en confusion dans 
la maison du Seigneur. 

D’Hauteville fut surpris, en entrant dans 
l’église , d’y trouver quelques hommes à cette 
heure déjà avancée. Les uns parlaient haut, 
d’autres mangeaient au pied des colonnes, 


dit la vieille. At- 
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ceux-ci jouaient aux cartes , et ceux-là à ce jeu 
si bruyant où les doigts levés doivent répondre 
au nombre crié en même temps par les deux 
partners. 

— Qu’as-tu donc fait? — D’où viens-tu? — 
Jè ne le connais pas ! se demanda-t-on tumul- 
tueusement dans un groupe formé autour de 
d’Hauteville dès qu’il eut dépassé le porche. 

Le Français connaissait déjà assez ce pays 
pour comprendre que certaines chapelles de ce 
couvent avaient le droit d’asile; et que les pa- 
roissiens qu’il voyait rassemblés là, étaient 
quelques Braves , employés tantôt par la ven- 
geance des nobles, tantôt par le ressentiment 
des gens d’église, et vivant à l’abri des autels 
aux dépens de la charité des dévotes. Il se res- 
souvint qu’un essai de statistique dressé par 
Abrial avait porté à cinq mille, par chaque 
année commune , le nombre des assassinats 
commis dans un royaume qui ne compte pas 
six millions d’habitans. Il s’éloigna à quelque 
distance. 

11 y avait près du même lieu un de ces ci- 
metières appelés Cattipo sànto, ornés partout 
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en Italie d’un portique oblong et de quel- 
ques pins élevant très-haut leur cime, où le 
vent fait entendre les bruits de la mer. Ce fut 
là que d’Hauteville chercha à son tour un asile. 
Depuis vingt minutes , il errait sur ce sol , où 
ses yeux étaient attirés vers une espèce de cé- 
notaphe élevé à l’abbesse qui venait de mou- 
rir, et encore tout chargé de couronnes de 
chrisentèmes et d’immortelles , quand le bruit 
de quelques pas lui rendit ses espérances. Ce 
n’était pourtant pas le guide qu’il attendait; 
mais un des réfugiés de la bande qu’il venait 
d’entrevoir : Proni, qu’il fut assez étonné de 
rencontrer là. • 

— Le monde est si méchant , dit l’huissier, 
qu’on m’a forcé d’avoir subitement recours à 
la dévotion particulière de cette église ; mais 
si vous voyez Cosima... 

— Prenez donc garde alors, interrompit 
d’Hauteville; car je vois monter des sbires le 
long du sentier qui borde le mur et les jar- 
dins de ce couvent. 

— Ce n’est pas pour moi, Signor; nous 
sommes sur un terrain privilégié, territoire 
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de franchise, neutralité respectable que ces 
coquins n’oseraient violer. C’est peut-être pour 
vous qu’ils viennent. 

— Que faire ? dit d’Hauteville sans armes. 

— Ma foi, montez vivement à gauche vers 
cette partie abandonnée des bâtimens ; vous y 
trouverez facilement quelque retraite, et je ne 
vous y laisserai pas long-temps seul, car j’ai une 
grâce à vous demander. Allez, ajouta-t-il, voyant 
que le major hésitait. Ces valets de potence ne 
sont pas dignes de mettre la main sur un sol- 
dat. Si jamais vous devez être arrêté , major, que 
ce soit au moins par un pèlerin qui vous vaille. 

D’Hauteville, sans confiance aucune en cet 
homme, voulait cependant, à quelque prix 
que ce fut, accomplir le but de sa visite, et il 
se retira en effet vers le lieu obscur qui s’éten- 
dait à gauche. Un confesseur traversant alors 
le cimetière d’un air sombre et préoccupé, prit 
le même chemin. D’Hauteville, l’évitant d’ar- 
cade en arcade , crut enfin se réfugier derrière 
les piliers d’une chapelle dont il poussa la 
porte. Le moine l’y suivit encore ; puis , sembla 
s’arrêter d’étonnement de trouver cette porte 
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entrouverte. Il la ferma sur eux au moyen 
d’une clef qu’il portait sous sa robe, et laissa 
échapper entre ses dents serrées : Maudite 
tourière! Infidèle ou négligente sorcière! je 
la ferai chasser! 

Le major se crut tombé dans un piège. Il 
hésitait encore sur le parti qu’il avait à pren- 
dre; mais il était résolu de disputer une vie 
qui commençait à lui redevenir chère, lors- 
qu’il entendit deux voix converser dans une 
des cellules voisines. Il avait jugé un lieu si 
sombre et si humide tout-à-fait abandonné, 
et sa curiosité s’éveilla. Ce qui contribua sur- 
tout à le faire approcher, fut la ressemblance 
qu’il s’imagina saisir entre le personnage sur- 
venu et ce Saverelli , dont le constant intérêt 
pour Fragoletta lui avait inspiré autrefois tant 
de mystérieuses défiances. 

— Oui, disait une femme dont la voix an- 
nonçait une grande faiblesse, et de qui les 
premières paroles n’avaient pas beaucoup de 
suite : J’ai caché un secret qui me pèse, et j’ai 
voulu un étranger pour le recevoir. Le direc- 
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teur de cette maison est si dur! Voyez dans 
quelle misère il me laisse périr! 

— Marquise de Guirlandaïa, dit le moine... 

— Pourquoi me rappeler un titre que j’ai 
perdu, et non celui d’abbesse dans lequel 
j’espère ?... 

— Eh bien , Révérende Mère, si c’est ce 
secret qui vous a empêché de mourir, c’est 
un scrupule exagéré : n’aviez-vous pas reçu 
l’absolution ? 

— J’en ai obtenu la promesse à condition 
que je passerais pour morte. Us ont fait dé- 
cider au médecin que j’étais sans espérance; 
et le Grand-Prieur, voulant obtenir cette ab- 
baye pour sa nièce, dans un moment où il se 
croit quelque crédit à la cour, m’a imposé sur- 
le-champ la nécessité de renoncer au monde. 

— Eh mon Dieu ! je sais tout cela. Don 
Strigello est mon ami, et il a tout fait pour le 
mieux. Il fallait une plus édifiante personne 
que vous, à la tête de cette communauté; et 
votre retraite un peu anticipée, vous offre 
quelque chance pour un salut qui devenait in- 
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certain. La vie éternelle, d’ailleurs , en échange 
de quelques jours de vanité, c’est un marché 
excellent. Qu’avez-vous à me dire? 

— Le monstre ! ce n’est pas pour sauver 
mon âme qu’il vous envoie ; c’est parce qu’il a 
peur. Il a peur que je ne me lève de te lit où 
je suis si mal , et qu’au milieu de cette céré- 
monie où sa nièce viendra me voler ma place, 
je ne paraisse dans l’église avec mes draps 

.v 

troués, pour redemander mes honneurs. 

— On vous a rendu tous les honneurs que 
vous pouviez désirer, dit le moine.Votre convoi 
a été superbe ! n’avez-vous pas entendu d’ici , 
la messe en musique et les psaumes ? 

— Je n’entends que les vents de la côte qui 
battent contre ces vitraux. Des moucherons 
malfaisans voltigent tout le jour dans le rayon 
de soleil qui brûle mon lit; et sur le plancher 
de cette cellule , la nuit les reptiles se disputent 
le pain qu’on me laisse. 

Le cortège a donc été bien beau ! On le de- 
vait à la veuve d’un gentilhomme , une victime 
de cette révolution maudite. Me regrette-t-on 
du moins, a-t-on pleuré ma mort? 
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— On a brûlé quatre cents cierges et dé- 
pensé mille ducats : que voulez- vous de plus ? 

— L’absolution, mon père; et, s’il vous plait, 
un peu d’eau. 

— C’est par pur zèle au contraire, par cha- 
rité seule qu’on m’envoie et parce qu’on vous 
honore; car vous êtes barricadée, ma sœur, 
dans cette partie éloignée du cloître, et on 
aurait pu s’assurer de votre obéissance avec 
les cordes que j’aperçois sur ce prie-Dieu. 

t . * . . 

Le saint ministre pensait à conseiller cette 
précaution à son confrère; et depuis qu’il avait 
trouvé des portes ouvertes : Il y a là, réfléchis- 
sait-il, plus de risques à courir qu’on ne le 
suppose et plus d’entêtement à vivre que le 
médecin ne l’a jugé. 

— Vous, dit Guirlandaïa, qui êtes -vous, 
mon père? Votre voix me trouble. 

— Je suis un homme pressé , dit le moine ; 
nous irions un peu plus vite , si vous vouliez. 

— Elle me trouble! répéta la malade, se par- 
lant à elle-même. 

'Puis la faiblesse de sa tête l’empêcha de 
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s’appesantir sur la même idée. Elle parla de 
la Sicile et de ses pauvres pareils ; le moine , 
excédé du métier qu’on lui faisait faire, se 
lassa vite de quelques efforts inutiles pour 
rappeler les esprits de la malade, et il se dis- 
posa à sortir. D’Hauteville , attentif un ins- 
tant, ne s’occupait plus de son côté qu’à cher- 
cher un moyen de s’éloigner sans bruit. Le 
nom d’Adriani , prononcé tout-à-coup plu- 
sieurs fois parla mourante, rappela en même 
temps l’attention des deux auditeurs. Le moine 
entendit ce nom avec une émotion singulière. 

— Et que voulez-vous dire? demanda-t-il 
d’une voix affectueuse. 

Mais la raison delà mourante défaillit encore. 

— Ne les croyez pas, dit-elle; ce sont des 
envieux! Mon aïeul était Vénitien et de grande 
naissance. Ne répétez plus ce nom de Nanna , 
et je vous donnerai mille séquins. 

— Adriani? Adriani? répéta le moine. 

— Ah! voilà! dit la marquise : voilà ce qu’il 
faut confesser. 

— Vous aurez l’absolution , si vous êtes sin- 

“• 18 
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cère> dit le confesseur qu’un vif intérêt per- 
sonnel faisait rentrer à demi dans le carac- 
tère de son état. 

— Aimer, est donc bien doux, mon père? 
si alors même qu’on aime seul... 

— Parlez des fautes que voùs avez com- 
mises : qui donc avez-vous connu sous le nom 
d’Adriani? 

— Une femme. Elle était le modèle de toutes 
les femmes; pure comme nous devrions nous 
conserver toutes ! Elle inspira une passion à un 
jeune prêtre, un homme... 

L’abbesse soupira , et le confesseur se tint 
penché vers elle pour écouter attentivement. 

— Les armoiries, n’est-ce pas, ont été pla- 
cées sur le drap noir? 

— Sans doute. Un homme disiez-vous... 

— Capable de perdre sa victime et lui-même. 
Pendant qu’il faisait d’inutiles vœux , et mille 
projets contre l’étrangère dont le mari s’ab- 
sentait souvent de Messine, la pauvre fille 
d’un pêcheur... l’avez - vous connue ?... était 
amoureuse du prêtre. Il ne la remarquait 
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seulement pas! Il ne voyait que celle dont 
il était méprisé. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! Saverelli, puisque vous savez 
maintenant son nom, était capable de tout. La 
pauvre servante... pour sauver l’honneur , 
peut-être la vie de cette dame... et... pourquoi 
le dissimuler ici? excitée par quelque sort 
qu’on lui avait jeté... fit écrire au prêtre comme 
si elle était la femme de l’artiste. Elle lui donna 
un rendez-vous, plusieurs rendez-vous... Quel 
était le plus coupable des deux ? 

— Au nom de l’enfer, achevez! Plusieurs 
rendez-vous... 

— Dans ces cavernes qui bordent la côte de la 
Morgane : et le prêtre se crut heureux aussi , 
de devenir parjure à Dieu et aux hommes. 

Le confesseur sembla réfléchir, et quand il 
voulut interroger : 

— Ce n’est pas tout, interrompit sa péni- 
tente,. conservant une lueur de raison suivie : 
Le retour du mari , ou de sévères conseils 
firent éloigner ce prêtre ; mais il sut que l’é- 
pouse allait devenir mère, et, dans sa pré- 
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somption insensée, il s’attacha à l'enfant qu’elle 
mit au monde, au point de commettre un 
crime pour lui. Cet enfant était le second ; 
une fille. Son frère , plus âgé de quelques an- 
nées, fut confié à un ami de cette famille pour 
être élevé en pays étranger, chez les parens, 
je crois, de la mère. Saverelli, pour conserver 
à celle qu’il croyait sa fille la fortune des an- 
cêtres, aposta des bandits sur la route, afin 
d’enlever le jeune garçon, le faire périr, ou du 
moins le perdre au milieu des montagnes de 
la Toscane. 

— Et... qu’est-ce que cette fable a de com- 
mun avec vos remords, dit le moine parais- 
sant rassuré ? Qui donc a pu vous raconter de 
tels détails? 

— Un homme, dit la marquise avec auto- 
rité, qui connaissait cette action sans soup- 
çonner l’auteur, mais que Saverelli a pour- 
suivi jusqu’à la mort : Lillo. 

Le Génovéfin baissa involontairement les 
yeux. 

— Mais cette prétendue intervention de 
la servante, ce n’est pas ce Lillo (dont je n’ai 
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jamais entendu parier) qui a pu vous en donner 
l’idée? 

— La servante elle-même, reprit la marquise 
en se soulevant avec effort sous ses couver- 
tures en lambeaux. Le destin de cette fille a 
été bizarre. Sa première erreur l’entraîna dans 
mille autres ; et enfin , un seigneur libertin et 
infirme la reficontra dans les théâtres de Na- 
ples; il l’emmena en Calabre, et elle prit sur 
son esprit un tel ascendant, quelle se fit épou- 
ser. Elle a été riche, elle a été honorée ; mais la 
pauvre fille resta chargée d’un péché qui s’élève 
et qui grandit contre elle après dix-huit ans. 
Que lui sert d’avoir été riche et honorée ? Elle 
meurt de soif, et damnée. Ayez pitié d'elle. 

— C’est vous? 

— - C’est moi ! Ayez la charité de me donner 
à boire. 

Le moine, comme enlevé du siège où 
il était assis par une force surnaturelle, se 
dressa sur des jambes tremblantes, de toute 
la hauteur de sa taille. Il se couvrit la face 
des deux mains , poussa un cri dîhorreur et 
disparut. 
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D’Hauteville n’eut plus d’expédient à cher- 
cher pour sortir ' de la courte captivité qu’il 
venait de subir; car le fugitif avait été assez 
troublé pour oublier de fermer les portes, soit 
par l’effet de cette confession qu’il venait d’en- 
tendre, soit par l’aspect de d’Hauteville qu’il 
rencontra lui-même, devant lui, en fuyant. 
Le Français s’éloigna aussi presque aussitôt, car 
il entendit le dernier soupir de la religieuse. 

Le major, livré à mille réflexions nouvelles, 
se retrouva dans cette espèce de jardin sinistre 
où tant de cœurs glacés reposaient ; au milieu 
de ces gazons fleuris qui ne recélaient que des 
dépouilles. Il vit sur cette enceinte se lever 
l’étoile du soir, du silence, du bonheur.., avant 
que son guide ne reparût; mais Proni reparut 
presqu’en même temps. 

— On vous attend , dit la sœur. 

. — Mon gentilhomme, répéta l’huissier, il 
ne fait pas bon pour votre excellence : partez 
d’ici ; partez. 

— Je le sais mieux que vous , dit tranquille- 
ment d’Hauteville. J’ai en face l’ennemi qui m’a 
déjà fusillé sur une barque, et condamné à mort 
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dans une junte; jugez s’il me fera quartier: 
maisce que je cherche ici vaut mieux que la vie. 

— Je vous ai écrit deux mots pour vous 
donner un avis sûr, et je vous serais utile en- 
core si le porche de l’église n’était pas la li- 
mite de nos états; mais si vous voyez Cosima... 

— Rentre à l’instant, ou je te fais prendre, 
dit la tourière : Ivrogne, mécréant, espion... 

— Assez, dit l’officier de la justice civile, 
la cause est entendue ; ou plutôt tout ce que 
vous voudrez, la bonne; car en fait d’injures, 
il n’y en a qu’une qui soit mortelle, et vous 
ne m’appellerez jamais vieille femme! 

— Ici, seigneur, c’est ici, dit enfin la tou- 
rière, pâle de colère, en soulevant pour d’IIau- 
teville, à l’extrémité d’un corridor, une por- 
tière de drap brun de pure laine de Ségovie. 

D’Hauteville , si empressé tout à l’heure , 
hésita un moment avant d’approcher. Une 
femme était seule voilée dans le parloir. Les 
losanges de fer et d’or qui séparaient les étran- 
gers des recluses montraient celles-ci assises à 
l’écart, et le major ne reconnut bien celle qu’il 
cherchait, au mépris de tant de périls, qu’a- 
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près avoir recueilli, en retenant ses mouve- 
mens et son haleine, les premiers accens de la 
voix. Ce doux parler, ce langage italien qu’il 
n’avait jamais entendu prononcer qu’à elle 
seule, du moins avec les inflexions qui trou- 
vaient le chemin de son cœur, lui rendit l’illu- 
sion de ses premières pensées. Il s'appuya pour 
retrouver sa force , il posa sa main sur sa poi- 
trine, comme pour adoucir l’impression du 
coup qu’il venait de sentir. 

— Si c’est pour moi, Marius, dit celle qui 
lui était enfin rendue après tant de vœux, 
pour moi que vous vous exposez à une mort 
presque certaine, je suis touchée et affligée de 
vous voir. Je sais que vous m’avez cherchée 
où je n’étais plus : j’ai voulu regagner le pays 
où je suis née, afin d’y consacrer à Dieu mes 
derniers jours. Car le rêve que vous poursuivez 
encore, celui de l’existence, est fini pour moi. 

— Pourquoi me parler ainsi , dit-il , et vous 
jouer d’une affection aussi vraie, aussi éprou- 
vée que la mienne? 

— Parce que je suis morte, dit la jeune 
fille. Parce que le seuil de cette maison est 
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celui où notre Dante aurait pu tracer l’inscrip- 
tion terrible que nous admirions autrefois en- 
semble , sous les orangers de Sorrente. Baissez 
donc des yeux qui expriment encore des es- 
pérances, et l’ivresse d’un bonheur inconnu ici. 

— Se pourrait-il qu’on se revit sans se re- 
trouver sur cette terre ? 

— Où ne sont plus les mêmes pensées, dit- 
elle, le même être n’existe plus. Pour moi, je 
ne suis plus qu’à peine un souvenir de ce que 
vous avez cru connaître ; un portrait demi-effacé 
de la pupille de Lillo, Mais ne rappelons pas 
des temps d’innocence : ignorer composa toute 
ma vie, connaître est déjà un enfer; et pour 
m’affranchir de celui-là, je commence à dé- 
pouiller l’âme humaine. J’espère que je n’en 
aurai bientôt ni les regrets, ni les peines, ni 
l’apparence, ni le souffle. 

— Et votre existence est toujours la mienne, 
dit d’Hauteville , vous disposez encore de deux 
âmes à la fois. 

— Allons donc, dit en souriant la jeune so- 
litaire, dont il crut remarquer la pâleur à tra- 
vers son voile, essayez de vous souvenir en 
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quel lieu nous sommes. Le néant est plus fa- 
cile à comprendre et à expliquer que cette 
vie. Voulez-vous regretter la mobile affection 
d’un être bizarre? Viendriez-vous dans ce pays 
des fables, ajouta-t-elle, chercher, comme 
Orphée, une ombre? peut-être marcherait-elle 
avec quelque préférence sur vos pas; mais un 
seul regard la ferait aussi évanouir. 

— Cessez; ne vous efforcez plus de me 
tromper, vous n’avez point prononcé de vœux 
encore : je le sais. 

— A leurs autels, peut-être? devant leur 
Dieu que j’accuse d’inconséquence et de mé- 
chanceté? mais sachez donc que je me suis 
promis à moi-même de mourir ; et la volonté 
d’un être qui n’a pas jusqu’ici manqué de cou- 
rage, est déjà un fait à moitié accompli. 

— La certitude de mon malheur ne change- 
ra-t-elle rien à votre résolution ? 

— Je ne puis rien pour aucune créature 
condamnée encore aux épreuves de cette terre. 
Mais c’est assez nous occuper de moi , parlons 
de vous. 

— C’est la même chose , dit d’Hauteville. 
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— Que demandez-vous, que cherchez-vous 
à Naples, major? 

— Ingrate! ce n’est pas vous seule, j’en 
conviens. Il est un autre besoin de ce cœur 
déchiré ; et j’ai espéré que la vengeance ne me 
serait pas refusée , à défaut de l’amour. 

Il s’arrêta alors, parce qu’il vit sourire et fré- 
mir à la fois Camille , et qu’il y avait dans son 
maintien, malgré l’apparence de quelque sécu- 
rité, je ne sais quelle terreur involontaire , dont 
il attribua la faiblesse à l’affection qu’elle por- 
tait à son frère. Il s’était déjà étonné de ne pas 
la trouver en deuil et pleurante. — Il vit donc 
encore, se dit-il! on m’a trompé. 

On ne vous a pas sans doute informée du 
sort d’Eugénie? 

— Pardonnez-moi. 

— Eh bien, je suis venu ici rendre heureux 
un double couple, ne former qu’une seule 
famille, ou en affliger deux. 

— Quoi! ma vie? Si ma vie, dit-elle, n’était 
pas enchaînée à la vôtre , il vous faudrait celle 
de Philippe? 

D’Hauteville n’osa répondre, bien que ras- 
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sure encore sur la dureté même des paroles 
qu’il retenait , par l’idée d’un malheur dont il 
se croyait informé , et que la recluse avait pu 
ignorer jusqu’ici. Elle poursuivit avec un ac- 
cent plein de froideur : 

— Le mal se répare donc par un autre? une 
erreur involontaire par un crime calculé ? 

— Mais approuvez-vous Adriani ? Penseriez- 
vous qu’il valût mieux fuir et se déshonorer 
que rendre l’honneur? prendre ou donner le 
nom d’homicide, qu’échanger avec moi celui 
de frère ? Je ne vous comprends pas. 

— Je l’espère, dit-elle. Et si Philippe ne 
pouvait que causer votre malheur et le sien? 
s’il n’avait reçu de Dieu que ce pouvoir ? 

— Parlons sans feinte : Philippe est un bien 
jeune homme pour avoir contracté quelque 
lien qui rende impossible la réparation qu’il 
doit à l’honneur d’une femme; et vous l’y en- 
gageriez, si vous connaissiez la victime. 

— Mais ne le jugez-vous pas trop coupable ? 
dit la future religieuse. 

La rougeur couvrit le front de tous deux . 
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— Votre Eugénie , ajouta-t-elle rapidement , 
demande-t-elle aussi la mort de mon frère? 

— Elle est mourante . 

— Ali! je comprends votre périlleux voyage. 
Pauvre et chère Eugénie.. D’ailleurs, poursui- 
vit-elle avec une ironie profonde : Le monde et 
le ciel sont si justes que tout peut se réparer 
par du sang , n’est-il pas vrai ? 

— Il serait plus juste , au contraire, et plus 
facile... 

— Par du sang, répéta-t-elle. Je vous ai 
compris ! Mais il faut d’abord épargner le vôtre. 

Elle tendit alors à travers la grille, un papier 
que prit le major sans autre intérêt, sans autre 
instinct que celui d’approcher sa main de la 
sienne. 

— Vous pourriez toutefois, dit-elle, immoler 
cette vengeance à votre sûreté, sans que votre 
susceptible honneur eût à en rougir. Epargnez- 
vous, croyez-moi , un repentir, et laissez faire 
au sort, il sera plus cruel que vous. 

— Mais non pas plus que vous ! 


Digitized by Google 



286 


FBAGOLETTA. 


— Et maintenant adieu, dit-elle. Si vous 
m’avez aimée , plaignez-moi ; si vous m’aimez 
encore, c’est vous que je plains. 

— Oui, je vous aime encore : et pour l’éter- 
nelle angoisse de -ma vie. Vous m’êtes plus 
chère, de tous les chagrins que j’ai sentis 
pour vous, et de tout le prestige de tant 
d’espérances vaines. Que vous dirai-je, si je 
vous suis demeuré fidèle dans le décourage- 
ment de toute espèce de retour? si je vous 
ai retrouvée partout : depuis les rêves de la 
nuit, jusques dans la fumée des batailles? Et 
maintenant que vous me parlez, sans pitié, 
maintenant, que vous restez inflexible, main- 
tenant que vos traits comme votre âme, de- 
meurent voilés pour moi., je me sens plus dé- 
voué peut-être à votre présence, que je ne 
le fus jamais à votre souvenir. 

— Il y a de la fatalité ! dit la jeune fille , 
avec quelque amertume dans l’inflexion de 
la voix. 

— Oui , vous dites bien : Fatalité! reprit 
d’Hauteville, car vos paroles sont bien dures; 
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et cependant le son de votre voix me console de 
l’insensibilité même qu’elle révèle. 

Mais , s’écria-t-il , en changeant de ton et de 
langage presque subitement : Êtes-vous donc 
aussi cruelle que vous vous efforcez de le pa- 
raître ? me savoir ici, Fragoletta, me deviner, 
me faire chercher, m’amener devant vous, 
sont-ce bien là des marques d’indifférence et 
de dédain ? Ah! laissez-moi m’enivrer d’une 
dernière erreur; laissez-moi prendre le désir 
pour l’espoir , la pitié pour quelque affection ! 

— Ne me demandez point, dit-elle, com- 
ment j’ai su que vous étiez près de nous : soyez 
seulement certain que je n’ai voulu vous parler 
que dans l’unique but de vous nommer vos 
ennemis. 

— Et que pensiez-vous donc que m’importât, 
sans vous , cette vie que vous méprisez ? 

— La vôtre est honorable et pure; c’était 
pour moi que vous la hasardiez, c’était à moi 
de la défendre. 

— Vous désirez donc bien que je m’éloigne! 

— Chaque minute de votre séjour ici est 
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un arrêt de -mort , peut-être infamante, et. vous 
différez encore ! 

— Vous désirez donc bien, répéta-t-il, être 
affranchie du sentiment de tant d’amour de 
ma part, de tant d’ingratitude de la vôtre ! 

— Au point, dit-elle, en laissant briller son 
regard d’un éclat extraordinaire, que si je savais 
que vous voulussiez demeurer à Naples’, jus- 
qu’à l’heure où votre vengeance sera satisfaite, 
je vous fournirais moi-même, et sans délais, 
l’occasion de l’accomplir. 

— Vous , me livrer la vie de votre frère ? 

— De mon frère. 

Elle sait qu’il est mort ! pensa- t-il. Et l’es- 
poir que cette confiance nouvelle fit naître en 
lui se trahit involontairement par un sourire. 

— Incompréhensible créature, dit-il, il y a 
quelque amour, je le sens malgré vous, au 
fond de toutes vos instances pour me sauver. 
Oh! ne vous en défendez pas! Mais ce frère, 
au lieu de m’irriter contre lui, ajouta-t-il pour 
l’obliger, la contraindre à s’expliquer sur le 
sort de Philippe; au lieu de m’offrir ses jours. 
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pourquoi ne pas vous unir à moi pour le vain- 
cre autrement? Que lui offrons- nous , si ce 
n’est la félicité? Qu’il vienne, puisque nos bras 
lui sont ouverts, puisqu’il a touché un cœur 
adorable, puisqu’il a disposé de l’affection d’un 
ange. Ne comprenez-vous donc ni l’un ni l’autre 
tout le bonheur qu’il y a d’être aimé ! 

— Quand je le comprendrais? dit-elle, en 
frappant la terre de son pied. Quand il y au- 
rait en moi quelque richesse d’âme, quelques 
facultés doubles d’aimer et de souffrir ! Quand 
je répondrais à votre attachement insensé? que 
voulez-vous de moi? 

Singulier effet d’un sentiment pareil et 
divers , se dit d’Hauteville à lui - même. Car 
il se sentait ému, et voyait Fragoletta irritée. 

— Eh bien , j’en ai trop maintenant la con- 
viction accablante, dit-il : vous ne serez jamais 
aussi heureuse que moi du bonheur que j’im- 
plore; mais laissez-vous toucher par l’idée de 
répandre tant de charmes sur ma vie; créer 
pour ainsi dire une seconde fois l’être qu’on 
rend heureux doit être un bonheur aussi! 

— Rêves que tout cela, dit-elle ; il faut partir. 

««. *9 
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— Sans vous ? 

— Sans moi. Votre carrière et votre patrie 
vous rappellent. Savez-vous bien , vous qui êtes 
venu une fois nous imposer ici la liberté, savez- 
vous bien si vous n’aurez pas besoin de défendre 
bientôt la vôtre? Et quand vous pourriez ser- 
vir la France, ou par l’épée du soldat, ou par 
l’éloquence du tribun, ou, s’il le faut, Marius, 
par ce noble poignard qui saurait faire justice 
d’un ambitieux , c’est vous , un soldat , qui 
soupirez ! Et vous parlez d’ingratitude ! Ah ! qui 
de nous manque de reconnaissance envers sa 
destinée? La vôtre est immuable et certaine: 
un but, une patrie, la gloire! Et vous désirez 
autre chose! Vous êtes un homme, et vous 
pleurez ! 

— Ainsi, dit d’Hauteville , que l’idée de ses 
dangers n’avait pu distraire un moment : Sans 
ces ennemis qu’il me faut bénir... 

— Oui, mon cher Marius, je ne vous aurais 
jamais revu. 

Elle était attendrie pour la première fois; 
pour la première fois elle ne s’efforçait plus de 
cacher ses larmes. 
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— Mais ceci est l’adieu du tombeau, dit-elle; 
vous me retenez seul encore un moment ; sau- 
vez ce qui reste de ma vie ! c’est la vôtre. Sa- 
verelli avait juré votre perte; j’ai su rendre sa 
haine impuissante et ses trahisons impossibles. 

— Saverelli? dit d’Hauteville. Il a appris, il y 
a peu d’instans, de tels secrets... qu’il est déta- 
ché sans doute de l’intérêt qu’il vous portait. 

— Montrez -lui l’ordre écrit que vous pos- 
sédez ; U obéira encore. Je hais cet homme et 
lui commande ; sa méchanceté me respecte 
ou me protège. C’est un mauvais génie ; mais 
il est à mes ordres. 

La tourière souleva le rideau qui cachait 
l’entrée du parloir, et on vit les sbires rangés 
sous le péristyle. 

Et cet entretien qu’il avait tant désiré, d’Hau- 
teville allait le voir finir , en restant plus flot- 
tant, plus malheureux qu’auparavant! Alors, et 
avec l’accent d’un naufragé que les flots en- 
gloutissent : Par pitié, dit-il, rendez-moi quelque 
espérance et quelque raison, dites que vous 
serez à moi un jour ? 

— Jamais. Car je ne veux plus tromper. 
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Et nous serions ici les maîtres du temps aussi 
bien que nous en sommes les esclaves, que 
je ne répondrais pas autrement. Partez. 

— Encore une parole. 

— L’insensé! dit-elle, est-ce sur un échafaud 
qu’il veuf périr? 

■ — Je ne partirai pas, cria-t-il avec rage, que 
vous ne m’ayez juré de me faire rencontrer 
Philippe. 

— Eh bien... je vous le jure ! 

Elle s’éloigna. Ses pas et son accent étaient 
solennels, et d’Hauteville baissa la tête; car 
l’incertitude, c’est-à-dire le désespoir était ren- 
tré dans son âme avec cette sanglante et inex- 
plicable promesse. Ce moment, l’un de ceux 
qui disposent sans doute de la fragile raison 
des hommes , dura peu. 

— Signora, dit la tourière à Camille, voici, 
je crois, la lettre que vous attendiez de... 

La voix de la tourière défaillit tout-à-coup 
sur un geste que fit Camille, et d’Hauteville 
crut avoir entendu : « de France. » Mais il se 
persuada aisément qu’il s’était trompé, ou plu- 
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tôt il perdit presque à l’instant toute faculté de 
réfléchir , car en se retournant pour laisser lire 
la mort écrite dans son dernier regard, il aper- 
çut Fragoletta qui, après avoir brisé des cachets 
noirs, était demeurée immobile et agitée d’un 
tremblement convulsif. Elle cacha rapidement 
la lettre dans son sein, en regardant d’Haute- 
ville avec une indicible expression de pitié et 
de regret , poussa un soupir et disparut. 

Le voilà, pensa-t-il, ce coup resté si long- 
temps suspendu pour elle. Quand même il eût 
pu demeurer alors, quand même elle eût ac- 
cueilli ses soins, peut-être n’ eût-il plus osé les 
offrir; car il ne douta'it nullement que cette 
lettre si tardive ne contînt enfin la nouvelle d’un 
malheur dont il avait été informé avant elle. Et 
au moment même oû la sœur venait de pro- 
mettre de livrer pour ainsi dire , aux chances 
d’une réparation humaine , ce frère qui n’avait 
plus à redouter que la vengeance de Dieu , il 
sentait que sa présence aurait quelque chose 
de cruel, puisqu’elle semblerait dire : J’étais 
venu hâter ce qu’une autre main vient 
d’accomplir. 
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D’Hauteville ignora lui-même par quelle 
espèce de pouvoir magique il avait échappé 
aux sbires qui l’attendaient. Il avait montré, 
sans l’avoir lu, le papier qu’il tenait de Frago- 
letta; et, ne sachant point que ce fût un sauf- 
conduit obtenu sur la recommandation du 
nouvel ambassadeur de France, il le livra sans 
soupçonner qu’il aurait peut-être à se repentir 
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de s’être dessaisi d’un appui si précieux. Mais 
l’entretien qui finissait à peine lui laissait-il 
d’autre pensée, que l’espoir de voir une femme 
changer enfin de résolution ? 

A peine rentré dans son hôtellerie, une jeune 
Calabraise, qu’on lui dit s’étre déjà présentée 
en son absence , revint pour lui parler. C’était 
Cosima, en habits de fête. Et moins préoccupé, 
le major eût pu s’apercevoir que la petite hô- 
tesse avait compté sur l’agrément de sa figure 
et la coquetterie de ses ajustemens, pour as- 
surer la réussite de sa demande. 

— 'Milord , ce n’est pas pour moi , au moins , 
que j’importune votre seigneurie! je suis hon- 
teuse de’demander pour ce Proni qui est bien 
laid , et qui a bien mérité son Sort. Mais il au- 
rait besoin, à ce qu’il paraît, d’une modique 
somme pour se tirer de peine, pour sortir de 
cette petite église. J’ai promis de venir cher- 
cher la réponse d’une lettre qu’il dit impor- 
tante; et je pense bien, Milord, que cette ré- 
ponse n’est autre chose que deux cents piastres , 
effronté qu’il est. 

— Je ne suis point Anglais , dit d’Hauteville, 
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ni cousu d’or. Voilà nia bourse; elle ne con- 
tient pas la somme que vous dites, mais je fais 
volontiers ce que je puis en faveur d’un soldat 
qui m’a déjà rendu service. 

— Hélas! dit Cosima, en pesant le réseau 
de soie verte, je crains qu’il ne soit obligé de 
se faire d’autres ressources , le pauvre homme ! 
C’est deux cents piastres qu’il faut aux hommes 
de la justice; et ils sont cruellement scru- 
puleux depuis que notre bon Roi n’est plus 
en Sicile. 

D’Hauteville ne répondit pas; et l’hôtesse, 
voyant que sa mine si gracieusement boudeuse 
et le regard en dessous de ses yeux noirs n’é- 
taient pas même remarqués , se retrancha dans 
une politesse affectée. Elle recommanda le 
Français à la chaste protection de tous les 
bons saints qu’on adore en Calabre. 

— Faudra -t- il vous rendre les piastres? 
ajouta-t-elle , quand elle fut sur le seuil de 
la porte. 

D’Hauteville fit en souriant un geste négatif, 
et elle s’éloigna. 
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Cette requête de Proni rappela au major sou 
billet qu’il n’avait pas lu ; il était ainsi conçu : 

« Mon Général , j’ai refusé votre générosité 
quand je croyais n’en avoir pas besoin ; mais 
voilà que le Barigel , qui m’avait promis de me 
faire crédit pour une misère que je lui dois , à 
cause d’un malheur que j’ai fait hier , me de- 
mande à présent cent cinquante piastres pour 
un laisser aller et venir. Je m’adresse avec con- 
fiance à votre Excellence. J’espère rendre à la 
fin du mois, cette somme, sans sommation ni 
commandement, à moins que vous n’aimiez 
mieux , mon Général , que cet argent ne soit 
employé à vous délivrer du Saint personnage , 
votre plus mortel ennemi. » 

Le mot saint, intelligible pour d’Hautevîlle, 
était souligné ; et au-dessous du nom de l’huis- 
sier, on lisait : 

« Je me suis trompé quand je vous ai dit 
qu’Adriani était mort. Il n’avait été que blessé, 
et même légèrement. Mais le peuple exagère 
toujours; ce bruit-là était général. Il n’est donc 
point mort, et il est même guéri, à ce qu’il 
paraît. Si vous aviez besoin de lui parler, il 
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demeure toujours au palais Kiavarella, der- 
rière l’église San-Giovani-a-Maré. » 

D’Hauteville en crut à peine ses yeux; mille 
idées se croisèrent, se confondirent, se com- 
battirent l’une l’autre ; et avant qu’il fût arrêté 
au parti qu’il avait à prendre, il se trouvait 
déjà devant le palais. Kiavarella. Il y avait été 
conduit par cette portion de volonté qui agit 
en nous tandis que l’autre délibère; et ses 
doutes étaient un poids si accablant à traîner, 
qu’il eût frappé à l’instant même, s’il ne se fut 
aperçu que la nuit était déjà avancée. Il fit deux 
fois le tour de cette maison qui enfermait son 
ennemi, et alla impatiemment attendre le jour. 

Dès que l’heure possible de se présenter fut 
venue , il se rendit au même lieu , et une troupe 
de laquais dorés lui ferma le passage à peine 
ouvert. Dès qu’il eut prononcé le nom de Phi- 
lippe Àdriani : 

— Monsieur le Comte va se rendre au casin 
des Nobles, dit une espèce d’intendant; et il 
ne peut recevoir aujourd’hui personne. 

D’Hauteville aperçut, en effet, un splendide 
carosse arrêté devant le portique intérieur , et 
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ce fier valet, qu’on appelle à Naples cocher- 
major , était déjà sur son siège de velours., re- 
cevant ses gants blancs de la main d’un do- 
mestique, et son fouet à manche bariolé de la 
main d’un autre. 

Pendant que le Français traçait son nom 
avec l’adresse de son hôtellerie sur une feuille 
déchirée de son Souvenir, une jeune femme 
traversa la cour, tenant dans ses bras un en- 
fant. Elle regarde l’étranger; s’approche, et 
avec un affectueux sourire et un geste de tète, 
l’engage à monter l’escalier sur ses pas. Les 
domestiques s’étaient écartés avec respect' à 
l’approche de la dame; et toujours muette, 
l’air joyeux et montrant avec complaisance 
son enfant qu’elle semblait embrasser avec 
plus de tendresse, elle traversa une file de 
riches galeries pour arriver enfin à un salon 
retiré, dont la vue charmante s’étendait sur 
un jardin en terrasses. 

Léona, dit un jeune homme qui écrivait 

quand la porte s’ouvrit, tu resteras donc seule 
tout le matin ? 

Ce nom de Léona éclaircit tout ce qu’il y 
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avait de confus encore dans les idées que d’Hau- 
teville cherchait à se rappeler, ou plutôt , à 
faire concorder entre elles , pendant qu’il sui- 
vait les pas de son guide. Quand le maître de 
ce palais se retourna, il reconnut, au milieu 
d’un faste si plein d’élégance et de grâce , son 
rustique ami Mastrillo. 

— Le major d’Hauteville ! dit l’ex- prince 
royal. Ah! celui-là nous fait donc l’honneur 
de ne pas nous croire ingrats! Il peut avoir 
besoin de notre crédit, et il nous cherche. 

— Ce n’est pas vous que je cherchais, dit 
d’Hauteville, tout en répondant affectueuse- 
ment aux serremens de mains qu’on lui prodi- 
guait. Mais je vous retrouve riche et heureux, 
et c’est avec un sentiment de joie tel , qu’il 
me consolerait de mes peines, si elles étaient 
moins vives. Je demande, dans ce même palais, 
Philippe Adriani. 

' — Eh bien ! ne cherchez plus, dit Mastrillo : 
que lui vouiez- vous? Mais d’abord, hâtons- 
nous de nous entendre ; c’est moi , major, 
qu’on appelle Adriani. Voilà bien des noms 
pris et quittés en peu de temps : mais je ne 
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tiens qu’à un seul, et je suis toujours le même 
homme. 

— Philippe ! articula doucement Léona. 

— Oui, Philippe! dit le royal bandit, la 
rapprochant de lui par le bras dont il avait 
serré sa taille avec amour. 

— Là est toute sa vie, Major, ajouta-t-il en 
montrant le cœur de sa femme; c’est par le 
souvenir d’un bienfait qu’elle vous a reconnu; 
car pour sa tête... Et il acheva le sens de ces 
paroles, en portant la main à la sienne, et les 
agitant toutes deux en regardant le ciel. 

Léona imita le même geste, en faisant de plus 
un signe affirmatif; et elle sortit. 

— Je suis certain de ce qu’elle va faire, 
dit Philippe, entraînant d’Hauteville vers un 
siège; elle va ordonner qu’on nous laisse seuls. 
Ne vous montrez pas gêné de la prétendue 
indiscrétion que vous allez commettre. J’aime 
mieux les anciens amis que les nouveaux , et 
un brave 'que cinquante Marquis. L’occasion 
d’être utile est plus rare que celle d’être vain , 
mon cher ami; et je commence à comprendre 
qu’il faut quelquefois éviter le monde pour 
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ne pas devenir orgueilleux. Mais voyons , vous 
pouvez avoir des intérêts à débattre avec la 
famille dont je porte le nom maintenant , il 
faut bien que je vous dise comment ce nom là 
m’est venu. Saverelli... 

D’Hauteville ne put réprimer un mouvement 
d’horreur. 

— Je comprends, dit Philippe. J’augmen- 
terai votre étonnement tout à l’heure, en ajou- 
tant que cet homme fait partie de ma maison ; 
mais procédons par ordre , et encore une fois 
laissez-moi vous exposer mon très-court roman. 

On servit le chocolat en silence , puis les 
anciens amis restèrent seuls : 

— Saverelli, continua Philippe , s’aperçut, 
après le retour de la paix , que son crédit et le 
mien baissaient considérablement à la cour. 
J’avais cependant une espèce de fortune, et il 
n’en avait pas. Il était* informé que je savais 
bonne partie de ses anciens méfaits, et, il crai- 
gnait sans cesse de se voir dénoncer, parce 
quil eût été capable d’une lâcheté pareille. Il ne 
pouvait me nuire , il s’attacha à moi. Faute de 
moyens pour me perdre, il paraît qu’il résolut 
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de me servir, mais tout. en faisant ses propres 
affaires.il me rechercha; il me flattait en mille 
occasions ; et enfin , il m’avoua un beau jour 
qu’il connaissait ma naissance. Ce nom de bâ- 
tard m’avait toujours chagriné. J’avais beau être 
Baron de récente fabrique, je me sentais 
la faiblesse de vouloir connaître le nom de 
mon père. Saverelli me montra des paperasses 
qui avaient appartenu à un certain Lillo, qu’il 
a connu. 

— Qu’il a tué, interrompit d’Hauteville. 

— Possible, dit Mastrillo sans s’interrompre. 
Si bien que le sort d’un enfant, embarqué 
en Sicile pour être perdu en Toscane, se rap- 
portait parfaitement au mien. Même âge, 
même époque de disparition , et identité d’un 
signe gravé par ma dévote mère sur le pectoral 
droit. J’avais eu une sœur, ajoutait Saverelli, 
mais elle était morte depuis un an, et c’est alors 
qu’il me persuada de faire un voyage à Vienne 
où il m’accompagna pour me faire reconnaître 
des parens de ma mère. Ces parens-là étaient 
des gentilshommes qui me reçurent d’abord 
fort mal ; mais cependant , informés par mon 
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respectable guide , ou mon chapelain si vous 
l’aimez mieux , de la condition que j’avais ici 
et dont il exagéra sans doute la splendeur, ils 
m’admirent à administrer mes preuves, et 
commencèrent à me faire bon accueil. Mais 
cette sœur vivait; on la disait à Paris; et, pen- 
dant que j’étais charmé d’en recevoir la nou- 
velle , Saverelli changea de manières avec moi 
Il voulut me persuader qu’il s’était trompé. 
Oh ! les Allemands et moi , nous avions pris 
goût à la parenté! Je ne fis qu’une courte ap- 
parition à Vienne , à cause de la santé de 
Léona; mais avant de repartir, il fut convenu 
que si nous devions attendre cette sœur pour 
régler les articles d’intérêt , je n’avais rien de 
mieux à faire, en l’attendant, que de prendre et 
de soutenir, le plus noblement que je pour- 
rais, le nom d’Adriani. S. M. Ferdinand IV a ap- 
prouvé et confirmé le titre nouveau qui m’était 
échu ; et il y a déjà six mois que tout Naples 
ne m’appelle pas autrement que le Comte 
Philippe Adriani. 

— Eh bien , on vous a évidemment trompé, 
dit d’Hauteville. Je connais les deux personnes 
à qui ce nom d’Adriani appartient, et leur in- 
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croyable ressemblance garantit leur fraternité. 

— Tant pis pour qui ne s’est pas fait recon- 
naître , dit Mastrillo. Moi, je me suis mis en 
mesure , et toute autre vérité arriverait main- 
tenant trop tard. Est - ce que vous voulez que 
moi , les parens de Vienne , Saverelli , et le roi 
des Deux-Siciles , nous nous soyons si grossiè- 
rement fourvoyés? 

— Mais vous me disiez tout à l’heure que 
Saverelli avait changé de séntimens. 

— Je* ne comprends plus rien à ce scélérat 
enfroqué. Dans un voyage que j’ai fait récem- 
ment à Vellétri , je fus attaqué à la hauteur de 
Piperno par quelques hommes dont le chef 
était depuis long - temps dans les secrètes ami- 
tiés de Saverelli. Hier, je me suis amusé à lui 
en faire quelques ouvertures,- et il ne m’a ré- 
pondu qu’en revenant aux premières certitudes 
sut cette question d’état qu’il avait contestée 
pour moi , après l’avoir établie le premier. 

— Hier? dit d’Hauteville. Je pourrai aider à 
l’explication de ces mystères. J’étais venu ici 
pour un renseignement que je suis heureux de 
trouver faux; mais j’y laisserai la vérité, et je 

ir. 2u 
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crois que je parviendrai à vous faire connaître 
toute l’âme de celui que vous appelez votre 
chapelain. 

Il se fit, derrière la porte de l’appartement , 
ün léger bruit que Mastrillo n’entendit pas. 

— Je la connais, répondit -il : au moins 
dans son ensemble, si quelques détails m’ont 
échappé. Vous comprenez maintenant pour- 
quoi je garde cet homme. Un chapelain , d’ail- 
leurs , est d’étiquette dans ce pays-ci , et trou- 
vez- m’en un plus respectable ! J’ai quelque 
plaisir à voir la foule s’agenouiller dans la boue 
pour baiser la robe de ce moine. Mais si jamais 
je deviens dévot, comme je le chasserai ignomi- 
nieusement! Mais qu’aviez-vous à m’apprendre 
sur vous-même? J’écoute. 

— Vous n’êtes pas le seul, dit d’Hauteville. 
Je remettrai à demain ces confidences qui n’ont 
rien de pressé : comptez sur moi., comme je 
compte sur vous pour me servir de second 
dans un duel. 

r < 

Cette porte que regardait le major s’ouvrit 
discrètement; et Saverelli qui s’avança, sans 


Digitized by Googl 


CHAPITRE XVII. 


307 


paraître remarquer d’Hauteville , marmotait les 
paroles de la bénédiction de l’église. 

— ! Venez , futur cardinal , dit Mastrillo. N’est- 
ce pas que je suis bien véritablement hors de 
roture? Voilà Monsieur qui prétend que nous 
nous abusons encore. Quel est aujourd’hui 
l’avis de votre sainte béatitude? 

— Mon avis, dont je ne changerai plus, dit 
Saverelli, est qu’il ne reste aucun doute à cet 
égard. Voici des lettres et des preuves nou- 
velles. Et j’annonce que vos nobles parens ont 
fait reconnaître à Vienne, et enregistrer vos 
titres, à la chancellerie. 

— > De quel misérable ai-je donc été deux 
fois victime? pensa d’Hauteville. 

— Monsieur, ajouta le moine, pourrait être 
consulté plus heureusemen t sur d’autres poi n ts . . 

Et il y avait, dans l’accent du prêtre qui re- 
connaissait évidemment son ennemi, je ne sais 
quel ton de supplication et de mansuétude qui 
fit croire au major que cet homme avait enfin 
déposé sa haine contre lui. II. s’éloigna néan- 
moins sans répondre. 

A vingt pas du palais Riavarêlla , une demi- 
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douzaine d'hommes arrêtèrent d’Hauteville au 
nom du roi : Proni était à leur tête. 

— Vous! dit le major. 

— * Moi-même, mon officier. Eh! il a bien 
fallu, ajouta-t-il d’un air contrit, faire flèche 
de tout bois, puisque vos moyens ne vous per- 
mettaient pas de me tirer complètement d’af- 
faire. J’ai préféré ma liberté à la vôtre, c’est 
vrai, et j’ai l’air d’un traître pour le quart- 
d’heure; mais il est heureux pour vous que 
je sache où l’on va vous conduire. Je sais à 
quelle condition j’ai reçu votre argent (qu’il 
ne faut pas rendre) et je m’acquitterai fidèle- 
ment. Une commission après l’autre. C’est Sa- 
verelli qui paye en ce moment pour faire exé- 
cuter cet ordre. 

* 1 i \ 

L’huissier montra au major un billet émané 
directement du cabinet royal, et le conduisit 
au premier poste. Là, les sbires reçurent l’in- 
jonction nouvelle de remettre leur prisonnier 
au concierge de la Yicaria. 

Lorsque Proni reconnut Pasqual pour l’é- 
trange gardien de cette prison , et qu’il le vit. 
se disposer lui-même à conduire le Français 
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au cachot du Saint-Esprit, il se repentit presque 
de l’action qu’il venait de faire, et perdit un 
peu de son assurance à devenir utile plus tard. 

— Yoilà un compagnon , Monsieur, dit 
Pasqual, ouvrant une porte de fer, et s’adres- 
sant au malheureux qui occupait déjà cet étroit 
espace. 

— Je n’en veux point! cria le prisonnier, il 
ne me restait que la solitude, misérable, et 
vous voulez me l’ôter? Je me laisserai mourir ! 

— Et qu’est-ce que ça me fait? dit l’ancien 
exécuteur des oeuvres de la Junte : je ne dois 
compte au Roi que de tes os. 

Pendant que Pasqual reconnaissait d’Haute- 
ville, d’Hauteville reconnaissait à son tour, dans 
ce spectre livide , dont les cheveux et les vète- 
mens étaient en désordre, la barbe hérissée, 
et qui offrait dans cet accès de fureur toutes 
les apparences d’un aliéné, le docte compatriote 
dont il avait entendu plaindre le sort. 

— Monsieur Dolomieu, lui dit-il, prenons 
notre mal en patience. La présence d’un mal- 
heureux vous gêne : mais songez qu’il n’a pas 



510 


FHAGOLETTA. 


choisi sa place , et qu’il ne vient pas de Paris 
pour troubler volontairement votre asile. 

L’idiome de son pays, si purement accentué , 
lit couler deux larmes des yeux du botaniste , 
et au lieu de le repousser, il embrassa le jeune 
Français. Quand il sut que l’Europe entière 
s’indignait de sa captivité , quand il sut que le 
Directoire exécutif l’avait nommé, dans les fers, 
professeur de botanique au Muséum d’histoire 
naturelle, il témoigna naïvement, indiscrè- 
tement sa joie, de ce qu’un pareil compagnon 
lui avait été envoyé. 

— Voyez-vous, disait-il avec orgueil, je n’ai 
pas perdu mon temps: voici un traité de miné- 
ralogie composé dans les longues heures de 
cette solitude. J’ai trouvé moyen de me faire 
une plume avec ce frêle morceau de bois ; les 
résidus de ma lampe noircissent un peu d’eau , 
et les marges d’un livre sur la chasse, qu’on m’a 
donné par dérision dans cette maison royale, 
m’ont servi à recueillir et à fixer mes idées. 

— A la bonne heure, dit le major; et dans 
ce pays-ci, où tant de précieux rouleaux- de 
papyrus ont été grattés par les enfans de Saint- 
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Benoît , pour mettre l’absurde détail de leurs 
règles, à la place des œuvres de Tacite ou de 
Cicéron, il est bien tems qu’un des mille 
exemplaires d’un sot livre serve à la propa- 
gation de quelques idées utiles. 

— Et la République est triomphante ?.. 

— A peu près comme nous sommes libres. 
Bonaparte, dont vous vous êtes séparé au 
Caire, .n’a pas asservi l’Egypte, mais la France. 

— Vraiment! J’avais appris à le connaître 
devant Malte , où il voulait m’employer contre 
les chevaliers, mes anciens confrères. Je ne 
servirai jamais cet ambitieux-là. 

— Il vous ôtera votre place. 

— Tant pis pour la minéralogie. 

■ \ 

— Mais vous êtes honorablement pauvre et 
déjà âgé : songez-y. 

— J’ai quinze sols à dépenser par jour, dit 
le philosophe, et je sais vivre avec neuf. Vous 
voyez bien, qu’au lieu d’être à charge à l’État, 
je puis encore lui offrir mon superflu. 

— Bien , tant que la santé vous reste, ajouta 
d’Hauteville qui se plaisait à exciter un ca- 
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ractère si franchement républicain; mais si 
vous tombiez malade, vous auriez besoin de 
cet homme pour vivre. 

— Je n’en aurai jamais besoin pour mourir. 
Mais dites donc? qu’est-ce qu’on fait au Jardin 
des Plantes ? Comment se porte mon ami 
Thouin ? A-t-on obtenu enfin d’Amérique, le 
Troïlus erubescens? le cèdre du Liban grandit- 
il ? la Clorida fleurira-t-elle ? 

— En vérité, je n’en sais rien, dit modeste- 
ment d’Hauteville à toutes ces questions. 

— Mais que diable savez -vous donc? Vous 
disiez que vous arriviez de Paris : n’apportez- 
vous aucune nouvelle? 

Le major qui venait d’apprendre à son com- 
pagnon le renversement de l’État, et le com- 
mencement d’un nouvel empire, se prit à en 
faire gaiement la remarque. 

— Heureux savant ! dit-il , la préoccupation 
de l’étude vous enlève à tous les chagrins et 
vous garantit de presque toutes les passions. 

— Mon ami , dit Dolomieu , malheur à qui 
vit sans cesse en présence des intérêts , comme 
les estiment et les comprennent les trois quarts 
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des hommes. Celui qui n’a pas un petit grain 
de chimère dans la tète pour se consoler de la 
réalité, je le plains! Mais Bonaparte a-t-il du 
moins rapporté quelque chose d’Afrique? un 
crocodile , un hippopotame ? 

Ainsi les deux prisonniers s’accoutumèrent 
en peu de temps l’un à l’autre; et ce fut un 
chagrin nouveau , un nouvel apprentissage de 
Solitude pour Dolomieu lorsqu’il vit après quel- 
ques jours transférer le major au Château-Neuf. 

Le major aperçut encore Proni dans la haie 
des soldats qui bordaient la porte de cette for- 
teresse, bâtie aux bords de la mer et dont tout 
l’aspect lui rappela les temps où il l’avait dé- 
fendue avec Menthoné contre tous les efforts de 
Ruffo. Resté seul, il trouva un billet dans sa 
poche , et ne douta nullement qu’il n.’y eût été 
glissé par l’adroit huissier. On lui disait d’es- 
pérer une prompte délivrance ; de se tenir 
éveillé chaque nuit vers le point du jour ; 
d’écouter attentivement tous les bruits qui 
viendraient du dehors, et de déclarer enfin, 
dans une réponse qu’il attacherait au bas de 
son unique fenêtre , s’il consentait à s’éloigner 
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de Naples pour qii’on lui en fournît les moyens. 

Lecriture du billet était totalement étrangère, 
mais d’Hauteville reconnut Fragoletta dans 
cette dernière sollicitude, et se rappelant amè- 
rement la promesse qu’il avait reçue et les 
vœux qu’il avait lui-même exprimés, il se con- 
tenta de répondre deux, mots, selon les ins- 
tructions qu’on lui avait transmises : « Heu- 
reux ou vengé. » 

Saverelli n’avait point laissé dormir sa haine; 
et ses propres craintes l’avaient tenu en éveil 
depuis l’arrestation de d’Hauteville. Il ne se 
crut pas assez sûr de ce qu’il appelait la ven- 
geance publique , et résolut de faire enlever le 
prisonnier pour en disposer à son gré. 

Une nuit que d’Hauteville considérait si- 
lencieusement la hauteur où se perdaient les 
astres au-dessus de sa tête, et l’abîme ouvert 
à ses pieds, en se demandant ce que nous 
sommes entre ces deux points de l’imfnensité , 
il vit une barque approcher des forts. La vigie, 
qui devait évidemment l’avoir aperçue avant 
lui, demeurait immobile, puis elle tourna le 
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dos à la mer quand le frêle esquif rasa les murs 
noirs et moussus de la forteresse. Le prisonnier 
comprit que ses gardiens étaient gagnés. 11 ne 
tarda pas en effet à reconnaître Proni; une 
échelle de soie vint frapper ses barreaux, un 
billet de Camille y était attaché, et il fut 
bientôt en liberté dans la barque. Proni la 
dirigeait seul : un homme enveloppé d’une 
cape, occupait silencieusement la poupe. 

— Il était temps! dit Proni; on vous juge 
demain. 

— Où me conduisez-vous ? 

— Mais... à un rendez-vous d’amour, à ce 
qu’il me semble. Nous n’y sommes pas encore : 
attention. 

Il remit dans les mains du major, en di- 
sant ces paroles, un assez long poignard que 
ne vit pas leur compagnon immobile, à cause 
de la prestesse de cette action , et de l’obscu- 
rité encore grande de la nuit. 

D’Hauteville alla s’asseoir à l’autre bout du 
bateau, et résigné à tout; occupé seulement 
des intérêts qui se combattaient dans son cœur, 
il tomba dans une rêverie profonde. 
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— Voilà qui est bien, dit à Proui et à voix 
basse l’homine de la poupe : -maintenant il 
faut rejoindre la chaloupe, et faire voile vers 
Ischia, où Spezialé nous attend. 

— Et où se tient donc notre chaloupe, 
mon père? n’est-ce pas au pied de la grotte , 
vers l’extrémité de Kiaïa? 

— Du tout; derrière le môle. Rame vigou- 
reusement à gauche. 

— Un vent de terre me pousse à droite , dit 
Proni. Essayons de concilier cependant tout 
cela. Ce n’est pas une petite affaire! 

— Éloigne-toi d’abord du rivage ; nous nous 
reconnaîtrons mieux en pleine mer. 

— En pleine mer donc ! dit Proni multi- 
pliant les. efforts, et les accompagnant d’un 
singulier sourire. 

Quand la barque fut à la hauteur de Caprée , 
et tinta peu près le milieu du golfe, entre l’île 
déshonorée par Tibère, et Ischia plus horrible 
encore par les massacres de Spezialé, Proni 
s’arrêta tout à coup. 

— Ma foi, je n’en puis plus, dit-il; je crois 
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que je porte assez bien une plume ou un mous- 
quet; mais une rame me pèse. Je n’étais pas 
né pour la marine. 

« — Tu crois, dit l’inconnu? et les galères? 

— Ah! vous raillez, mon révérend? Je n’ai 
pas l’esprit aussi libre que vous. Je suis em- 
brouillé dans une petite spéculation. 

— Je puis te donner un bon conseil. Mais 
à présent que nous sommes au large et que 
nous voyons notre chemin , rame à gauche. 
La chaloupe nous apercevra peut-être et fera 
la moitié du trajet. Nous avons besoin ici de 
tous nos hommes pour mener le reste à bien. 
Qu’est-ce qui t’occupe? 

— Un scrupule * de conscience. Supposez 
qu’un coquin soit mort par ma faute. 

— Eh bien? tu feras dire des messes pour 
le repos de son âme ; elles valent un carlin la 
pièce ; et les indulgences un demi-séquin. 

— Mais., le pécheur dont j’ai arrêté les mé- 
chantes actions m’avait donné de l’argent. 

— Damnation sur toi ! 

— Mais., si je l’avais servi pour cet argent, 
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etqu’ensuite on m’en eût donné d’autre et da- 
vantage contre lui ? non pas d’une main de ca- 
pucin comme la vôtre, mais d’une main propre 
et blanche ! Il faut être loyal , à ce qu’il me 
semble; et comme j’ai accepté la seconde 
corçimission... 

Saverelli, que le lecteur a déjà reconnu, 
devint pâle , et regarda avec anxiété du côté 
où devait être la chaloupe. La barque . s’éloi- 
gnait évidemment dans la direction contraire. 

— Allons, allons, dit le moine en essayant 
de déguiser ses craintes; il est temps de ramer, 
brave Proni, et d’achever la tâche. 

— Vous croyez? mon révérend père. 

— Oui, oui. Tu n’emploies qu’un bras; je 
vais t’aider. 

— Vous me gênez plutôt, dit l’huissier en 
retirant brusquement le bras qu’il tenait en- 
gagé dans sa veste , et poussant le moine , et 
se mettant à chanter ! 

D’Hauteville était si absorbé, qu’aucun bruit, 
aucun cercle formé dans l’eau autour de lui, 
n’eût pu le distraire de sa préoccupation. Il 
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sentait que sa destinée allait s’accomplir sur 
l’autre rivage. 

La barque chassait alors plus rapidement 
devant elle les flots qui revenaient à la mer , 
après s’être brisés le long du cap de Misène, 
et lorsqu’enfin le major s’élança sur le sable : 

— Où est cet homme qui était avec nous? 

— Je ne sais pas , dit Proni essuyant avec 
beaucoup de soin la lame d’un stylet. Dépê- 
chez-vous, mon officier : je vous attends. 

Le jour n’était pas levé; mais une bande 
rouge déjà établie dans le ciel, à travers les 
cimes du Gargano, et le prolongement des 
croupes du Vésuve, accusait le point où naî- 
trait le soleil. Les coteaux de Nola commen- 
çaient à se découper sur des lueurs mêlées 
d’écarlate et de blanc , et quelques vapeurs 
marquaient la trace sinueuse de cette antique 
rivière nommée le Sébétus. 

Resté seul, et n’apercevant personne sur la 
rive, d’Hauteville admira malgré lui l’imposant 
aspect de cette nature encore endormie. On 
était à la fin de novembre; l’air était doux, 
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la température suave, bien qu’un léger coup 
de vent, élevé dans la soirée de la veille, eût 
fait rentrer toutes les frêles embarcations de 
pêcheurs, qu’on voyait au loin sur la grève, 
comme le toit roulant des bergers. Les der- 
nières heures de la nuit se répondaient du 
haut des campanilles de quelques couvens voi- 
sins; et cette voix du temps n’avait jamais paru 
si éloquente au major. Enfin, au détour d’une 
roche , et comme il suivait toujours les flancs 
de ce promontoire qui fut autrefois Baïa , 
ainsi qu’on le lui prescrivait dans une dernière 
lettre , il découvrit son adversaire. 

Adriani, couvert du pastrano dont les Na- 
politains ont coutume de s’envelopper , appro- 
cha. Son maintien paraissait empressé plutôt 
que solennel ou craintif, et d’Hauteville crut 
remarquer qu’il avait, en l’apercevant, tendu 
les bras vers lui , comme par un mouvement 
instinctif. 

— Je dois la vie à votre sœur, dit d’Haute- 
ville affectueusement; et en vous offrant ici 
la mienne, j’oublie tout ce qui n’est pas l’es- 
poir et l’avenir pour nous. Voulez-vous rega- 
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gner votre propre estime, et ne former qu’une 
seule famille? 

Adriani, glacé par ces paroles, s’arrêta su- 
bitement; et avec l’accent d’une tristesse qui 
parut sinistre à d’Hauteville : Eugénie a souf- 
fert de bien mortels chagrins , dit-il. Savez-vous 
si ce que vous désirez serait encore possible? 

— Je sais qu’il y a quelque témérité à me 
rappeler ici de pareils souvenirs. 

— N’en avez-vous pas montré davantage , 
Major? vous qui êtes resté obstinément à Na- 
ples, quand vous étiez encore libre d’en sor- 
tir? Que risqué-je, moi? d’exposer honorable- 
ment ma vie contre vous: vous, de la perdre 
infailliblement, et de la mort des espions et 
des traîtres? 

— Je conçois votre empressement à me 
conseiller la fuite, dit d’Hauteville. J’apprécie, 
comme je le dois, une si charitable sollicitude! 

Le jeune homme ne parut point s’aperce- 
voir, ou ne laissa point connaître qu’il eût 
compris une ironie si méprisante. Il ajouta : 

— Au lieu de chercher réparation d’un tort 
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exagéré ou peut-être imaginaire, croyez-moi 
donc, éloignez-vous sans délais, puisque la 
faculté vous en est rendue. Nous nous rever- 
rons dans un autre lieu, ou dans un monde 
meilleur... mais , au nom de votre propre salut, 
différez une rencontre devenue si dangereuse 
par la haine de tant d’ennemis. 

— Je la diffère, dit froidement d’Hauteville, 
jusqu’à l’arrivée de nos témoins. Car je pense 
que vous avez pourvu à un soin que je ne 
pouvais prendre : je les croyais ici. 

Il s’assit sur une roche , et se mit à examiner 
curieusement quelques brins de mousse ma- 
rine, avec ce sentiment d’intérêt nouveau que 
tout prend pour un prisonnier récemment rendu 
à l’espace , ou pour un homme qui va risquer 
ses jours. Il se sentait impatient et triste , ple.in 
de courage , mais le cœur serré. 

Adriani avait porté rapidement ses yeux sur 
les horizons encore confus de la mer et du 
ciel, et les ramenant vers d’Hauteville qui se 
levait déjà par un mouvement d’impatience : 
— Ne regardez point du côté de Naples si 
les témoins arrivent; ils ne viendront pas. A 


Digitized by Google 



CHAPITRE XVII. 


325 


quoi bon des témoins ? je n’ai pu consentir à 
attirer sur vous des regards étrangers, et à 
rendre votre péril encore plus inégal. Ce Mas- 
trillo, dont vous vous promettiez l’assistance, 
est peut-être un des parens de cette famille 
que je ne connais pas. Mais que vous reste-t-il 
à éclaircir? C’est moi qui suis l’offenseur : c’est 
moi qui vous rendrai raison. 

— Quand? repritd’Hauteville, car jepense que 
nous ne sommes pas venus ici pour discourir. 

Deux épées demi cachées sous le manteau 
d’Adriani, brillèrent ; et il les posa sur la roche. 
Puis, et prcsqu’au même instant, il les couvrit 
sans affectation, de son bras étendu; car on 
entendait les pas de plusieurs personnes. Elles 
se rapprochaient en suivant cette route, habi- 
tuellement déserte, qui passe au pied des tom- 
beaux de Virgile et de Sannazar pour aboutir 
à l’église de Santa-Maria del parto. 

C’était une noce de pêcheurs. Elle descen- 
dait joyeusement le long de la grève, et à la 
vue des étrangers, la troupe se crut obligée de 
signaler bruyamment son allégresse. Les fifres 
résonnèrent, les matelots parés de rubans tiré- 
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rent plusieurs coups d’escopette , et une jeune 
enfant de douze à treize ans s’avança vers 
d’Hauteville et son compagnon , avec ces bou- 
quets de câprier bleu qu’on a coutume d’offrir 
en cette circonstance, à ceux que la noce ren- 
contre en se rendant à la chapelle. 

— Que la sainte Madone vous soit en aide , 
dit la jeune fille , sans trop baisser les yeux ; et 
qu’elle accorde à chacune de vos Excellences 
sa bien aimée promise. 

Le major qui s’était rapproché de son ad- 
versaire pour éviter d’inspirer quelque soup- 
çon sur leurs desseins, offrit une piastre à la 
jeune fille, Àdriani lui fit le même présent, 
et ajouta : Pour acheter un corset de velours 
et une épingle dorée, petite; et où donc allez- 
vous les marier si matin ? 

— Au couvent des Camaldules, Excellence. Il 
en coûte moins cher avant le commencement 
des offices. Au revoir! ajouta-t-elle, courant 
déjà vers ses compagnes et agitant sa main 
légère à la hauteur des yeux pour saluer les 
étrangers. 

La jeune fille, dans les deux personnes 
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quelle avait surprises , et dont l’une songeait 
encore aux intérêts d’une -vie qui se fût en- 
chantée par les espérances de l’amour, et dont 
l’autre priait peut-être pour son ennemi, 
n’avait vu que deux jeunes seigneurs attendant 
là de joyeux compagnons à un rendez-vous de 
plaisirs ou de fête : elle leur porta envie en 
s’éloignant. 

Quand l’écho n’apporta plus que les sons 
affaiblis des instrumens : Ainsi, dit d’Hauteville, 
nous nous battrons seuls au bord de cette mer? 
Il était apaisé par la certitude du combat; et 
pourtant il rassemblait tous les motifs d’éviter 
ce combat sans gloire , contre un ennemi qui 
lui paraissait faible. 

— Oui, seuls, dit Adriani. 

— Et un seul quittera ce lieu, puisqu’un 
entêtement, que je ne puis discuter, vous fait 
repousser les conseils de l’honneur et de la 
raison. 

— L’honneur consiste à ne pas mourir inu- 
tile à son pays; et la raison, à s’éloigner d’un 
péril sans honneur. Elle dit que votre existence 
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est plus précieuse que la vengeance qui vous 
arrête ici. 

Et comme d’Hauteville, qui paraissait ne 
point entendre ou ne point apprécier de telles 
paroles , se disposait à se débarrasser de son 
manteau : 

— Raison! ajouta Adriani avec dédain. Qu ? est- 
ce que vous décorez de ce nom orgueilleux ? 

— La vertu , dit d’Hauteville ; la nécessité 
de réparer un mal qu’on a fait. Consultez 
votre cœur et interrogez votre conscience ; 
j’en appelle à votre humanité. 

-Qui vous a dit que j’eusse une conscience, 
un cœur et de l’humanité? 

— Enfant que vous êtes, dit d’Hauteville, pré- 
tendez-vous jouer ici le rôle de quelque démon ? 
essayer d’ébranler ma raison pouraffaiblir mon 
courage? Je ne suis pas superstitieux, je vous en 
avertis. Les fascinations, les paroles bizarres 
échouent devant la volonté d’un soldat. Le fer 
d’une épée tranche bien des sortilèges. 

— Je n’ai pas le projet de vous faire peur. 
Major, dit Adriani, souriant; et puisque vous 
ne consentez pas à quitter sur l’heure cette 
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terre inhospitalière et maudite, je ne veux pas 
échapper aux chances d’un combat , où je 
place comme vous des espérances. Je demande 
seulement, que les conditions, les suites si 
vous voulez de cette explication, soient conve- 
nues et réglées d'avance. 

— Expliquez-vous. 

— Je veux qu’il soit promis que le vainqueur 
jettera la victime dans les flots. Je veux qu’il 
soit promis qu’il ensevelira ainsi, du moins 
avec quelque piété, si ce n’est avec quelque 
regret , celui de nous deux qui parle , pense , 
agit, respire en ce moment, et s’appellera 
tout à l’heure un cadavre. 

— N’avez-vous de religion que les croyances 
grossières de ce pays? ou votre conscience 
troublée vous a-t-elle fait faire quelque vœu 
d’idolâtrie, ou bien auriez -vous horreur de 
reposer en terre sainte ? 

— J’ai horreur de vous faire porter le nom 
de meurtrier. Eh! ne voyez-vous pas bien 
que si le plus faible demeure sur ce chemin 
public, exposé aux indignes affronts de tous 
les regards, il sera facile de connaître et de 
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poursuivre le vainqueur. A quoi servirait la 
vengeance? Voilà le sens de mes paroles. 

Pour éviter les lenteurs de toute autre expli- 
cation, d’Hauteville le promit. Les yeux d’A- 
driani brillèrent d’espérance, et il se prépara 
au combat, en prononçant à voix basse : S’en 
souviendra-t-il ? 

— Et maintenant, dit le Français, je répète 
pour la dernière fois , ce que j’ai dit à vous- 
même et à Fragoletta : Voulez-vous accomplir 
un devoir ; voulez-vous épargner plusieurs 
victimes ? 

— Je vous donne ma vie, que demandez-vous? 

— C’est bien peu de chose, quand on a 
causé tant de mal. 

— Dépend-il de vous-même de le faire ou 
de l’éviter, ce mal? quel est-il? et quelle est 
cette vertu dont vous parlez selon les passions 
et les préjugés du monde? Vos lois et vos pen- 
chans se contredisent. La liberté vous échappe 
en toutes choses et jusqu’au fond de votre 
cœur. Je me félicite de ne pas comprendre au 
moins ces absurdes combats, et cette nature 
d’infirmité et d’impuissance. Qu’y a-t-il de coni- 
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mun entre moi et les créatures humaines? Je 
ne suis pas de leur espèce. 

Mais rassurez- vous, toutefois, sur l’offense 
même dont vous poursuivez la vengeauce. Dût 
la victime avoir déjà succombé, ou fut-il per- 
mis de retenir encore cet ange sur la terre , il 
est douteux que l’offense ait été commise. Ah ! 
si elle avait pu l’être ! 

— Encore une fois, dit d’Hauteville , est- ce 
l’enfer qui parle par la bouche de ce fou ? Com- 
ment, lorsque la mort la plus injuste plane sur 
tant d’innocence. 

— Eh ! oui ! l’innocence a son danger comme 
l’impudeur. Vous saurez un jour... ou plutôt 
n’apprenez jamais qu’Eugénie n’a peut-être été 
victime que des visions et des épouvantemens 
que vos préjugés inspirent au nom de la vertu. 
Vous la dépeignez si terrible dans l’enfance 
de la raison , quelle devient le bourreau des 
consciences pures. Croire un mal accompli est 
comme l’accomplissement de ce mal. Pendant 
que vous donniez des remords à la pudeur 
même, pendant que vous perdiez vos propres 
jours dans les soins d’une vengeance stérile, 
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qui sait si Eugénie et moi nous ne sommes pas 
innocens. 

— Lâche! tu ne veux pas mourir, et tu 
plaides. 

— Eh bien ! ce regret de la vie ne pourrait- 
il pas m’être permis? dit Adriani. Je suis bien 
jeune encore. 

— Hélas! oui, répliqua d’Hauteville , subi- 
tement touché par ce langage , ou ramené à 
son insu vers des sentimens plus conformes à 
cet impérissable espoir qui, jusqu’à la dernière 
heure, nous console et nous trahit. Un tel 
combat , dangereux pour vous , est sans hon- 
neur pour moi, Adriani; renoncez à la mort 
plutôt qu’à la paix et à la félicité. Par cette 
mort, qu’un faux honneur vous fait braver, 
n’élevez pas d’invincibles barrières entre le 
bonheur et moi. Je ne vous ai pas encore parlé 
de moi ! mais vous savez si j’aspire à la posses- 
sion d’un bien dont vous disposez. Nous sommes 
seuls et hommes : accordez-moi votre existence 
et la mienne avec la main de Fragolelta. J’au- 
rai la faiblesse de vous implorer quand il faut 
que je pardonne; c’est moi qui m’humilierai 
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pour obtenir une grâce , et c’est demander bien 
plus que la vie. Mais l’absence de ce qu’on aime, 
je ne sais si vous le sentez, est l’enfer et le 
néant à la fois. Il est si doux de renaître par 
deux existences! Aimer, c’est le souffle de 
Dieu même : le monde ne s’anime que de cette 
lumière ; la vie ne commence que par le bon- 
heur d’être aimé. 

— Ah! par pitié, dit Adriani, épargnez-moi. 
Épargnez-moi la révélation du sentiment divin 
que je ne puis pas connaître, je n’appartiens à 
ce bonheur que par des regrets, et il y a de la 
barbarie à montrer le ciel ouvert aux damnés. 

Il se rapprocha de d’Hauteville , et saisissant 
sa main avec ardeur : Vous aimez donc bien 
cette pauvre et infortunée Camille ? 

— Autant que l’honneur, et mille fois plus 
que ce souffle dont vous pouvez disposer. 

— — Eh bien ! la voulez-vous rejoindre? 

— Au péril de la vie éternelle. 

— Je ne connais , qu’un seul rendez-vous 
qu’elle vous puisse assigner. 

— Où est-il ? 
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— Là , dit Adriani, montrant la mer profonde. 
C’est là qu’elle vous attend; descendons en- 
semble dans ces flots qui ne mugissent que 
pour nous appeler. Là , notre destin peut 
changer; là, le premier embrassement peut 
vous être permis; et la mort n’est peut-être 
qu’une vie inconnue , où le bonheur est moins 
impossible que djuis cet horrible univers. 

— Ah! tu reviens à attaquer ma raison, 
parce que la tienne est troublée par la crainte ! 

— Oui, je le répète, je crains de vous lais- 
ser le nom d’assassin , et l’enfer des remords 
à habiter sur cette terre des hommes. Voulez- 
vous que j’entre seul dans le gouffre ? Jurez 
seulement de fuir; je m’y précipite à vos 
yeux. Vous refusez encore ! Ainsi, l’inexorable 
vengeance ne serait donc pas satisfaite ; ainsi , 
il ne suffit donc pas que je sois la victime, il 
faut que vous soyez le bourreau. Eh bien! je 
m’y résigne : frappez. 

Il alla tranquillement saisir les épées, et 
après avoir parcouru d’un coup-d’œil le golphe 
déjà moins obscur, après avoir découvert une 
chaloupe cinglant vers le cap de Pouzzoles avec 
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toute la vigueur d’une petite voile gonflée par 
le vent de l’est : 

— Oh ! oui, répéta-t-il avec un accent plus 
vif et plus pressant, frappez! Vous aviez raison 
dans votre exigence , ami; le sang peut laver 
seul l’injure qui vous anime. L’honneur est 
un sentiment juste. Oubliez tout ce que m’ins- 
pirait tout à l’heure encore, et malgré moi, je 
ne sais quel misérable instinct de vivre. Otez- 
moi, comme un fardeau, cette vie qui m’a 
tourmenté sans but ; aidez-moi à sortir d’un 
monde où je ne puis être aimé! La haine doit 
peser à votre noble cœur : vous ne me haïrez 
plus , n’est-ce pas? dès que vous serez vengé. 
Vous ne serez pas mon meurtrier, vous serez 
mon libérateur : frappez! Et quand vous re- 
verrez la France, pensez à moi encore. S’il 
vous manque là un autre cœur pour vous ché- 
rir, eh bien! jetez les yeux au ciel, deux om- 
bres y planeront peut-être sur vous, et deux 
voix répondront à la vôtre. Allons! au nom 
de la pitié, au nom de l’amour que tu sens, 
disait l’incompréhensible créature, en se traî- 
nant aux pieds de son ennemi; les délateurs 
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et les bourreaux que tu ne connais pas s’ap- 
prochent; la mort et l’échafaud vont venir... 
Tue-moi, Marius, et va-t’en! 

— Grand Dieu ! s’écria tout à coup d’Haute- 
ville en pâlissant, ce n’est pas Adriani qui m’a 
parlé, c’est la voix de Fragoletta elle-même. 
Est-ce vous, généreuse amie? vous qui vouliez 
périr ici pour sauver l’indigne Philippe qui 
résiste sans doute à vos conseils, comme il a 
fui devant moi? 

Le jeune adversaire du major trembla. Puis 
se levant à son tour, en laissant percer un 
mouvement d’indignation généreuse : 

— Malheureux visionnaire, dit-il, il ne vous 
manquait plus que ce nouveau délire. 

11 laissa tomber le paslrano à ses pieds ; et 
d’Hauteville reconnut, sous des vètemens qui 
avaient déjà frappé ses yeux , cet Adriani qu’il 
avait tant de fois comparé en France à l’image 
presque semblable , quoique moins douce et 
moins gracieuse , de sa sœur. 

— N’importe, dit-il, nous vous vaincrons, 
Adriani; vous m’avez fait comprendre je ne 
sais quelle terreur qui vous occupe pour vous 
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ou pour moi. Je ne frapperai pas mon ennemi 
sous une telle ressemblance ; je n’aurai pas l’o- 
dieux courage d’attaquer le fantôme de tout 
ce que j’adore. Je croirais ouvrir un cœur où 
mon nom se trouverait écrit. Non, j’ai cru la 
voir elle-même et l’entendre ; elle me deman- 
dait votre vie, quand vous excitiez ma. ven- 
geance, et je n’ai écouté quelle. 

• — Eh bie.i ! quittez-nous donc s’il en est en- 
core temps, elle éteindra sa vie dans un cloître, 
partez. C’est lui obéir, c’est son ordre que je 
répète; car Elle ne veut pas que j’accepte la 
vie sans avoir assuré la vôtre. 

— Mais pourquoi fuir? dit d’Hauteville, 
pourquoi fuirais-je seul, quand ma destinée 
est ici? Fragoletta, encore libre, habite Naples 
où je l’ai entrevue un instant; Eugénie est à 
Paris qui nous rappelle : c’est là que le bonheur 
nous attend. 

Cette barque, qui occupait si incessamment 
Adriani, doubla en ce moment le promontoire 
de Sainte -Lucie qui l’avait tenue cachée 
durant plusieurs minutes, et parut subitement 
rapprochée. 
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Alors Adriani perdit toute sécurité, toute 
mesure, toute miséricorde pour lui-même et 
son adversaire : 

— Terminons cette fatigante agonie. Ta sœur 
n’existe pas plus que la mienne. Vous avez vu 
Fragoletta à Naples? Elle n’y est pas! Eugénie 
est en France? Oui; mais sous la terre humide 
de quelque cimetière. Mesurez à présent vos 
espérances et les miennes. 

— Imposteur! dit d’Hauteville; nul ne peut 
donc échapper à sa destinée, et tu veux mourir? 

— Oui! oui! et maintenant, dit Adriani en 
jetant aux pieds de d’Hauteville une des deux 
épées qu’il avait apportées. Tiens, puisqu’a- 
vant d’éviter une mort ignominieuse, il faut 
du sang à ton absurde honneur, cherche dans 
mes veines le seul prix dont je puisse payer 
ta rançon. 

D’Hauteville hésitait encore, et la barque 
approchait toujours. 

— Misérable Français! dit son adversaire, 
qu’es-tu venu chercher dans ce pays où nul 
ne t’avait fait de mal? Sois puni de ton inva- 
sion impie et sacrilège. Mais tu dois avoir com- 
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mis encore quelque autre crime île dureté ou 
d’ingratitude, pour justifier tant de malheur 
et tant de remords qui t’attendent. 

Le souvenir d’Honorine traversa la pensée 
de d’Hauteville comme un dard acéré. 

— Doutes-tu du sort d’Eugénie ? ajouta l’im- 
pitoyable jeune homme; regarde cette lettre 
qui t’était adressée, et que j’ai fait tomber dans 
mes mains. 

D’Hauteville saisit la lettre , et vit l’affreuse 
vérité, tracée de l’écriture sacrée de sa mère. 
La terre tourna autour de lui ; un cri de bête 
féroce s’échappa de son sein ; il s’élança sur 
l’épée , puis vers l’ennemi qui avait déjà, levé 
la sienne ; et sans s’apercevoir qu’on ne lui 
opposait qu’une molle et feinte résistance , il 
le renversa à ses pieds. 

L’instinct de sa générosité naturelle l’arrêta 
encore, dès qu’il vit son adversaire terrassé. Il 
tenait l’épée suspendue ; il n’osait frapper... 
Eugénie... Eugénie, criait-il! 

— Morte! répéta Adriani; et c’est moi qui 

l’ai tuée : qu’attends-tu ? 

ii. aa 
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D’Hauteville frappa deux fois avec une -rage 
délirante, brisa son épée rougie, la jeta au 
loin dans la mer, et comme un homme ivre 
ou insensé , il s’élança dans la barque, où Proni 
fit force de rames. 

Le déplorable vainqueur que la voix de son 
Dieu eût à peine arraché de la stupeur où il 
tomba alors , n’entendit pas la victime pronon- 
cer d’une voix calme : 

— .■ La mort est plus cruelle que je n’avais 
pensé., mais n’importe, fuis, mon cher d’Hau- 
teville ; je te bénis. 

Il ne la vit pas essayer de se traîner sur le 
sable pour atteindre jusqu'à une roche inclinée 
d’où elle pouvait tomber dans la mer. Pendant 
que les mains faibles s’aidaient aux cailloux 
du rivage et que le sang teignait quelques 
fleurs , il ne la vit pas tenant constamment les 
yeux tournés vers l’horizon , pour s’assurer que 
bien qu’une des barques s’attachât à la pour- 
suite de l’autre, la distance qui les séparait 
mettait déjà la première hors d’atteinte. Alors 
une convulsion courte et légère interrompit 
tous ses efforts ; ses lèvres déjà violettes se 
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contractèrent, et il n’entendit pas s’en échap- 
per dans un soupir de joie et un sourire : 
— Il est sauvé ! 


******* 


Le jour qui avait si lentement grandi, bril- 
lait alors de toute la splendeur de ce climat 
favorisé. Il inondait de clartés la ville , avec ses 
dômes surmontés de croix d’or, son phare , et 
la mouvante fumée de son Vésuve, ondoyant 
comme un panache blanc sur le front d’un 
spectre. Dans les champs , les fleurs s’ou- 
vraient comme des yeux çharmans après un 
court sommeil; et, entre cette plage et la ville, 
l’espace était animé par ces grands oiseaux 
qui se jouent dans les franges de la vague , en 
laissant dorer au soleil l’extrémité de leurs 
ailes étendues. 

Cette obscurité, ce silence, cette solitude 
d’un lieu funeste, étaient déjà remplacés par 
la lumière, le mouvement et le bruit; car 
déjà plusieurs personnes rassemblées, s’in- 
terrogeaient , se répondaient au hasard ; et 


Dkjitized by Google 





340 FBAOOL1TTA. 

vers dix heures du matin , parut une confrérie 
de pénitens qui avait été avertie des suites 
du combat. 

Elle vint processionnellement relever la 
victime. Adriani fut déposé dans un cloître 
voisin : c’était le cloître des Camaldules. 11 
se répandit qu’on le sauverait : le plus âgé 
des religieux , qui exerçait doctement la mé- 
decine, et avait été le premier maître de Cé- 
rillo, fut invité à s’acquitter d’un pieux devoir. 
En entrant seul dans la cellule où le jeune 
blessé reposait sans connaissance, il inclina 
deux fois sa tête blanchie en signe de con- 
fiance et d’espoir, et il se prépara à remplir sa 
tâche avec recueillement. 

Mais quand il eut commencé d’écarter les 
vêtemens qui couvraient la poitrine et les 
deux blessures encore sanglantes, il tressail- 
lit. Il posa néanmoins à la hâte un premier 
appareil avant de s’éloigner; et il s’éloigna les 
yeux baissés, le front rouge et le maintien 
troublé. 

Le secret de son trouble, la clef de la cel- 
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Iule où respirait encore, mais péniblement, la 
victime, le moine ne voulut jamais les confier 
qu’à son Prieur; et le lendemain, au point 
du jour : 

— Mes frères, dit le révérend Prieur à deux laïcs 
appelés pour ouvrir une tombe, il faut porter 
ce cadavre chez les Soeurs de la Miséricorde. 
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